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ডিৎ এম. লাইব্রেরী, ৬২ বিধান সরণী, ককুশাতা-৭০০-০৬ হইতে অমূলা 
গোপাল ফজ্মদার কর্তৃক প্রক।শিত ও শ্রীমুফণালয়, ১২ বিনোদ সাহা লেন, 
কলকাভা-৭০”০,৬ হইতে শ্রীঘরোজকুমার বায় কর্তৃক মুক্রিত। 


বিশ্বকবিসআট 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীত্রীচরণারবিন্দেঘু 
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ভাস 
মহ'গ্রলাথধ 


আম 


নান 
আ'হ 
আন 


আম 


বিত্রোহী 


বল কীর-- 

বল উন্নত মম শির! 

নেহার আমারি, নত-শির ওই শিখর হিমাড্রির । 
বল বীর... 


মহাবিশ্বের মহাকাশ ফাড়ি' 

চন্দ্র সুর্য গ্রহ তারা ছাড়ি? 

ভুলোক ছালোক গোলোক ভেদিয়া 

খোদার আসন “আরশ” ভেদ্িয়া, 

উঠিয়াছি চির-বিশ্বয় আম বিশ্ব-বিধাত্রীর ! 

ললাটে কুদ্র ভগবান জলে রাজ-রাজটাক। দ'প্তজয্ত্রীর 
বল বীর - 

আঙ্গি চির-উন্নত শর । 


চিরদুর্ম, দুবিনীত, এশংস, 

আমি নটরাজ, আম সাইক্লোন, আম দবংস, 

মহাভয়, আমি অভিশাপ পুগার 

আমি ছুবার, 

ভেঙে করি সব চুরমার ! 

অনিয়ন্ উচ্ছল, 

দল যাই যত বন্ধন, যন নম কানুন শ্রঙ্থল 

মাননাকে? কোন আইন, 

উরাতর কার ভরা-ডুবি। আম উর্পেডে, আম ভ ম 
ভাসমান মাইন! 

ূর্জটা, আনি এলোকেশে ঝড় অকাল-বৈশখীর ! 

বিদ্রোহ আমি বিদ্রোহী-সুৃত বিশ্ব-বিধাত্রীর ! 


আমি 


আমি 
আমি 
আমি 


আমি 


আমি 
করি 

আমি 
আম 
আমি 


আমি 


আমি 
আমি 
আমি 


সঞ্চিতা 


বল বীর-_ 
চির. উন্নত মম শির! 


ঝঞ্ধা, আমি ঘুণি 

পথ-সম্মুখে যাহা পাই যাই চূধি?। 

নৃত্য-পাগল ছন্দ, 

আপনার তালে নেচে যাই, আমি যুক্ত জীবনানন্দ । 
হাস্ীর, আমি ছায়ানট, আম হিন্দোল, 

চল চঞ্চল, ঠমকি? ছমকি? 

পথে যেতে যেতে চকিতে চমকি” 

ফিং দিয়া দিই তিন দোল্‌! 

চপলা-চপল হিন্দোল! 


তাই করি ভাই যখন চাহে এ মন যা, 

শক্রর সাথে গলাগলি, ধরি মৃত্যুর সাঁথে পঞ্জী, 

উন্মাদ, আমি বঞ্চা ! 

মহামারী, আমি ভাতি এ ধরিত্রীর ! 

শাসন_ত্রাসন, সংহার, আমি উষ্ণ চির-অধীর ! 
বল বীর 

আমি  চির-উন্নত শির ! 


আমি  চির-্ররস্ত ছুর্মদ, 

ছূর্ন, মম প্রাণের পেয়ালা হ্রদম্হায় হদম্‌ ভরপুর-মদ। 
হোম-শিখা আমি সাগ্নিক জমদগ্রি, 

যজ্, আমি পুরোহিত, আমি অগ্নি। 

সথগ্টি, আমি ধ্বংস, আমি লোকালয়, আমি শ্বশান, 
অবসান, নিশাবসান ! 


আমি 
আমি 


আমি 


বিদ্রোহী ৩ 


ইন্দ্াশী-গ্ুত হাতে চাদ ভালে সুষ, 
এক হাতে বাকা বাশের বাশরী, আর হাতে রণ-তৃর্য। 
কৃষ্ণ-ক%, মন্থন-বিষ পিয়া বাথা-বারিধির ! 
বোনকেশ ধরি বন্ধন-হার। ধারা গঙ্গোত্রীর 
বল বীর-- 
চির. উন্নত মম শির ! 


সন্নাসী, ম্বর-সৈনিক, 
যুরাজ, মম রাজবেশ যন গৈরিক! 
বেছঈন, আমি চেঙ্গিস্‌, 


বজ, আমি ঈশান-বিষাণে ওজ্কার, 

এআরাফিলেদ 'শঙ্গাগ মহা-ভুষ্কার, 

(পিনাক-পাণির ডমরু রশুল, বর্নরাজের দণ্ড, 

চক্র ও মহাশঙ্খ, আম প্রণবনাদ পচপ্! 

ক্ষাপ। দুরবাসা-বিদা!মন্তরশিযা, 

দাবানল দাহ, দহন করিব শিশ্ব! 
প্রাণখোলা হাঁসি উল্লাস, আমি সষ্টি-বৈর মতা হাস 

মহা-প্রলয়ের দ্বাদশ র'বর রাহু-গ্রাস! 

কতু প্রশান্ত” -কতু অশান্ত দারুণ স্বেচ্ছাচারী, 

অরুণ খুনের তরু“ আমি বিধির দর্পহারা | 

প্রভঙ্জনের উচ্ছাস, আমি বারিধির মাকল্পে'ল, 

উজ্জণ, আমি প্রোজ্জল, 

উস্চল-জল-ছল-ছল, চল-উমির হিন্দোল্‌-দোল । 


£ 


বন্ধন-হারা কুমারার বেণী, তন্ব-নয়নে বক, 
বোড়শার ছাদি-সরসিজ প্রেম উদ্দাম, আমি বন্তি ! 


সঞ্চিতা 


উন্মন মন দাসীর, 

নিধনার বুকে ক্রন্দন শ্বাস, ভা্কতাশ আমি ভতাশীর 
বঞ্ষিত বাথা পথবাসী চির-গৃতহার" হত পথিকের, 
অবসানিন্তের মহম-বেদশ ১ ব্ষিজাল। প্রিয়-লাগ্থিত 


নস গতি ফের! 


অ মান রে কিয়া চাত তি বাথ) শ্রনিবিড। 
চ্গদ- “গর-কম্পন আত খু-থরুথক পিথিত পিন কৃমাবীন 
বপন প্রয়া্ 5কিত - ইনি, ছল বারে দেখ আনু, 





চপল মেয়ের ভালোবাসা, তর জাকন চড়ির সীনকন 
চির শিশু লিশোর, 

"ফীবন-ভাড়ি শল্ল বাণার আর কাচল আচার? 
উত্ত-বা বু মলয়অ:ন্ল, দস পুর্ব ভাগয় 


ী (2 ও 
৭ তিনি 


8 


লাখিককিবির গহ ব রাগ সদ গাছয়া 

আকুল 'নদ'ঘ- তয়াসা, 1ম "াদ্র-কুদ্র হবি, 

নরু- নকরি কবর, আম সামিনা ভারাভবি 
কু য়াদন্দে ছুটে চাল এ ক উন্মাদ, ৬ম উন্মাদ । 

সহস্াজ'মাবে চিলেছি, আনারখু।'লকা গিয়াছে সব নাশ 


উত্থান, আম তন, আমি অচেতন-টতে তন 
বেশ্ব-তারণে সৈ্রন্থ।, মাপ বপনিজঘ্ব- কিতিন 
বাড়ে মতন বখত/ল (দয়া ন্বর্ণমতা করতলে, 
বুজাক আর উচ্চৈঃবা বাভন আমা 

হুম্মৎতচষা ঠেকে জে, 
লগ্রবী-বন্ষে অ।ংগ্পা্ি, বাউ়ব-ব হ, কালানল, 
পাভালে তান অশ্ট্-পাথার কললোল-কল-ক ণহৎ 
তন্ডিতে চডিয। ওড়ে চলি জোর গুড়ি দিয়া, দিয়া টা 
ত্রাস সঞ্চারি ভুবনে সহসা, সর্ারি ভূমি-কম্প! 


তাজি-_ ঘোড়া বোর্বাক-স্বর্গের পঙ্ীরাজ | 


বিদ্রোহ? 


ধরি বাস্থকির ফণ। জাপটি” _ 
ধরি স্বগায় দূত জিত্রাইলের খাগুনের পাখা সাপটি"! 


আনি  দেবাশশু, আম চঞ্চল, 
আমি  ধুষ্টট আম দাত দিয়া ;515 'ব্ব-মায়ের অঞ্চল! 


আম. অফিয়াসের বাশরা, 

মহা সিদ্ধু উতলা ঘুম্‌ ঘুম 

ঘুম চুমু দিয়ে করি নিখিল বিশ্বে নিঝঝন 

মন বীশরীর তানে পাশরি ! 

আমি. গ্টামের হাতের বাঁশরী 

ভা রুষে উঠি" ঘকে ছুটি মহাকাশ ছান্পরা, 

ভয়ে সপ্ত নরক হাবিয়া দোঞ্থ নিভে নিভে যায় কাপিরা! 
আহি বিদ্রোভ-বাহা নিখিল অখিল বাণপিয়।। 


আমি  শ্রাবণ-প্রব-নন্ত।, 

কু ধরণীরে করি বরণীয়া, কভু বিপুপ-ধবংস-ধশ্যা_ 
আজ ছিনিয়া আনব ধুতি হইতে হগল কন্থা। ' 
আমি অগ্ধায়। আন উদ্ক, আমি শান, 

আম বুমকেভুজ্বাদ, বিবিধ কালকান। 

আমি ছিন্নস্ত! ৮ আম রণদ। সর্বনাশা, 

আমি. জাহান্নামের আগুনে বসা হাসি পুম্পের হাসি ! 


আমি মুন্ময়, আমি চিন্ময়, 
আমি অজর অমর অক্ষয়, আনি অব্যয়! 
আমি মানব দানব দেবতার ভয়, বিশ্বের আমি চির-ছুজয়, 


হাবিয়। দোজব-_সঞ্চম নরক, এই নরকই ভীষণতম । 


ডে 


আমি 
আমি 
আমি 


আমি 


সফ্তা 
কগদ-গরর-ঈশ্বর আমি পুরুষোত্তম সতা, 
তাথিয়া তাখিয়া মথিয়া ফিরি এ নর্গ পাতাল-মর্তা : 
উন্মাদ, আমি উন্মাদ !! 
চিনেছি আমারে, আজিকে আমার খলিয়া গিয়াছে 

সব বাধ ॥-- 

পরশুরাঁমের কার কুমার, 
নিঃক্ষত্রিঘ করিপ বিশ্ব, আনিব শাস্তি শান্ত উদার । 
হল বলরাম-্কন্ধে, 
উপাড়ি ফেলি অধন বিশ্ব অবচেলে নব স্থষ্টির মহানন্দে . 


মহ! বিদ্রোহী রণ ক্লান্ত, 

আমি. স্ইদন হন শান্ত, 

উৎপীছি-র ক্রন্দন-োল আকাশে বাতাসে ধব্নবে ন 

আন্া১।রার খডগ কৃপান ভীম রণ-ভুমে রণিবে নল 
বিদ্রোহী রণ-্রাস্ত 


আমি সেহ দন তল শান 


বিদ্রেহ' ভপ্ত, ভগবান বুকে একে দিই পদ-চিত, 
আষ্টা-স্থদন : শোক-তাপ হাঁনা খেয়ালী বিধির 

বক্ষ করিব “ভন্ন ? 
বিদ্রোহ" ভগু, ভগবান-বুকে একে দেবো পদ-চ্চি্চ ! 
আমি খেয়ালী (বধির বক্ষ করিব ভিন্ন! 


4৫. 


আমি চির-বিদ্রোহী বার_- 
বিশ্ব ছাড়ায়ে উঠিয়ভি একা চির উন্নত শির ? 


কলিকাতা-__মাঘ, ১৩১৮ 1 আগ্রবাণা 


আজ সৃষ্টি-স্বখের উল্লাসে 


আজ স্বগ্ি-স্থুখের উল্লাসে-- 
মোর মুখ হাসে মোর চোখ হাসে মোর টগবগিয়ে খুন হাসে 
আজ স্বষ্টি-সুখের উল্লাসে 


আজকে আমার রুদ্ধ প্রাণের পন্ধলে 

বান ডেকে এ জাগল জোয়ার দুয়ার-ভাঙা কল্লোল । 
অস্ল হাস, আস্ল কাদন, 
মুক্তি এলো, আস্ল বাঁধন, 

সুখ ফুটে আজ বুক কাটে মোর (তিক্ত ছুখের স্বখ আসে ' 
এ বিজ্ঞ বুকের ছখ আসে-- 
আজ শ্ষ্টি-সুখের উল্লাসে! 


আস্দ। উদ্বাস, শ্বস্ল হুতাশ, 
সথষ্টি ছা'ডা বুক-কফাটা শ্বাস, 
হুললে। সাগঞ্প ছল্‌লো আকাশ ছুটলে; বাতাস, 

গগন ফেটে চক্র ছোটে, পিনাক-পাণর শূল আসে ! 
এ ধূমকেতু আর উক্কাতে 
চায় স্বগ্িটাকে উল্টাতে, 

আজ তাই £দখি আৰ বক্ষে আমার লক্ষ বাগের ফুল হাসে 
আজ স্থষ্টি-শুখের উল্লাসে ! 


আজ হাস্ল আগুন, শ্বস্ল ফাগুন, 
মদন মারে খুন-মাখা তুণ, 
পলাশ অশোক শিমুল ঘায়েল 
ফাগ লাগে এ 1দক্‌ বাসে 
গে। দ্িগবালিকার গীতবাসে ; 
আজ রঙ্গন এলো রক্ত প্রাণের অঙ্গনে মোর চার পাশে 
আজ হ্মগ্রি-স্ুখের উল্লাসে 


৮ সঞ্চিত 


আজ কপড কোপের তৃণ ধরি, 
এ আস্ল যত সুন্দরী, 
কাকর পায়ে বুক-ডলা খুন, কেউ ব। আগুন, 
কেউ মানিনী চোখের জলে বুক ভাসে! 
তাদের প্রাণের 'বুক-কাটে-তা&-মুখ ফোটে-নাসবাণার 
বাণা মোর পাশে, 
এ তাদের কথা শোনাই তাদের 
আমার চোখে জল আসে 
আজ শগ্টি-সুখের উল্লাসে ' 


আজ আস্ল উষা, সন্ধ্যা, ছুপুর 
আস্ল নিকট, আস্ল স্থদণ, 
আস্ল বাধা-বন্ধ-হাঁ। ন্দ মান 
পাগল। গাজন-উচ্ছাসে ' 

এ... আস্ল আ'শন শিউলি 'শহ্লি 
হাস্ল 'শশির ছুব, ঘাসে 
আভ স্বগ্রি-স্থখের উল্লাসে: 


আজ জাগল সাগব, হাস্ল মরু, 
কাপল ভূধর, কাশন-তরু, 
'ব্ব-ডুবান, আস্ল ঠুকান, উৎ্ণলে উজান 
ভৈরবাদের গান ভাসে, 
মোর ডাইনে শিশু সগ্চেজাত জরায়-মর বাম পাশে ! 
মন ছুটছে গো আজ বল্লা-হারা অশ্ব যেন পাগলা সে! 
আজ স্মষ্টি-হুখের উল্লাসে 
আজ স্ষ্টি-স্ুখের উল্লাসে 


১৩৩০ | দোলন-টাপা ] 


পুঞ্জারিণী 


এত দিনে অ-বেলায়_ 
প্রিয়তম ! 
ধুলি-অন্ধ ঘুণী সম 
দিবা যামী 
যবে আঙি 
এনচে ফিরি রুপিরাক্ত মরণ-খেলায়-- 
এত দিনে অ-বেলাঁয় 
জানিলাম, আম তোম। জন্মে জন্মে চিন । 
পুজারিনী ! 
এ ক, ও-কপোত কাদানে; রা গা, 
এ আখি, এ মুখ, 
এ ভূক, লল|ট, চিবুক, 
এ তব অপবপ বদ, 
সদ ৩৭ “দালে।-দালো গভি-নতা ছুষ্ট তল র!জহতস। জিনি__- 


চিনি, সব চিনি । 


তাই আমি এতদিনে 
জীবনের আশাহত ক্লান্ত শুক্ষ বিদগ্ধ পুলিনে 
মৃচ্জার সারা প্রাণ ভ'রে 
ডাকি শুধু ভাকি তোমা", 
প্রিয়তমা ' 
ইস্ট মম জপ-নাল। 'এ তব সব চেয়ে মষ্ট নাম ধারে! 
তারি সাথে কীদি আমি- 
হুন্ন-কষ্ঠে কাদি আমি, “চিনি তোমা", চিনি চিনি চিনি, 
বিজয়িনী নহ তুমি_নহ ভিথারিণী, 
ুমি দেবী চির-্তন্ধ। তাপস-কুমারা, তুষি মম চির-পুজারিণী 


১০ সঞ্চিত! 


যুগে যুগে এ পাবাণে বাসিয়াছ ভালে, 
আপনারে দাহ করি" মোর বুকে জ্বালায়েছ আলো, 
বারে বারে করিয়াছ তব পৃজা-ঝণী ! 
চিনি প্রিয়া চিনি তোমা” জন্মে জন্মে চিনি চিনি চিনি ! 
চিনি তোমা? বারে বারে জীবনের অস্ত-ঘাঁটে, মরণ-বেলায়, 
তারপর চেনা-শেষে 
তুমিহারা পরদেশে 
ফেলে যাও একা শুষ্ট বিদা য়-ভেলায় !-. 
সক কী চে ষঁ 
দিনান্তের প্রান্তে বসি অখি-নীরে তিতি” 
আপনার মনে আনি তারি দূর দৃরান্তের স্মতি_ 
মনে পড়ে_ বসন্তের-শেষে-আসা জান মৌন মোর আগমন* 
সেই নিশি 
যেদিন আমার আখ ধন্তা হ'ল তব আখি-চাণয়া সনে মিশি”, 
তখনো সরল সুখী আমি--ফোটেনি যৌবন মম, 
উন্মুখ বেদনা-মুখী আ'স-আ সি উষা-সম 
আব-ঘুমে আধ-জেগে তখনো কৈশোর, 
জনের ফোটো-ফোটো রাঙা নিশি-ভোর ? 
বাধা বন্ধ-ভার! 
অহেতুক নেচে চলা ঘুণীবায়ু পার। 
ছরস্ত গানের বেগ অফুরন্ত হাসি 
নিয়ে এন পথ-ভোলা আমি অতি দুর পরবাসী 
সাথে তারি 
এনেছিনু গৃহ-হ।রা বেদনার আখি-ভরা বারি । 
এসে রাতে--ভোরে জেগে গেয়েছিনু জাগরণী সুর” 
ঘুম তেঙে জেগে উঠেছিলে তুমি, কাছে এসেছিলে, 
মুখ-পানে চেয়ে মোর সকগচণ হাসি হেসেছিলে, - 


পুজারিণী ১১ 
হাসি হেরে কেঁদেছিনু-_'তুমি কার পোষাপাখী কঃস্তার-বিধুর ? 
চোখে তব সে কি চাওয়া ! মনে হ'ল যেন 
তুমি মোর এ কণ্ঠ এ স্থুর__ 
বিরহের কান্নী-ভারাতর 
বনানী-ছুলানো, 
দখিনা সমীরে ডাকা কুস্থম-ফোটানে। বদ ত'রণ-কুলানে। 
আদি জন্মদিন হ'তে চেন উম চেন । 
তারপর--অনাদরে বিদায়ের অভিমান-রা ৪ 
অশ্রু ভাডা-ভাড! 
বাথা-গীত গেয়োছন্ু সেই আধ-রাতে, 
বুঝি নাই আম সেই গান-গাওয়া ছলে 
কারে পেতে চেয়েছিনু চিরশৃন্ত মম হির-তলে-_ 
শুধ জানি, কীচা-ঘুমে-জাগ! তব রাগ-অরুণ-ভা খি-ছায়! 
লেগেছিল মম আখি-পাতে। 
আরে। দেখেছিনু, এ আখির পলকে 
বিম্ময়-পুলক-দাপ্তি বলকে ঝলকে 
ঝ'লেছিল, গ'পেছিল গাঢ় ঘন বেদনার মায়. 


করুণায় কেদে কেপে উঠোছল বিরভিণা অদ্ধকার-নিশা।থন" কায় 


তৃষাতুর চোখে মোর বড় যেন লেগেছিল ভালো 
পুজারাণ" ! আখি-দীপে-জ্বালা তব সেই স্িপ্ধ সককণ আলে 
তারপর-গান গাওয়া শেখে 
নাম ধরে কাছে বুঝি ডেকেছিন্্র হেসে 
অমনি কা গভেঁ-ওঠা রুদ্ধ অভিমানে 
(কেন কে সেজানে) 
রে উঠোছল তপ রি ব্বাধা স্থির আি-তপ্রা, 


-মুখে তাহা ঝহঝর পড়েছিল ঝরি 


চর 
টি 


সঞ্চিত। 


একটু আদরে এত অভিমানে ফু'লে-৪ঠ, এত আখি জল, 
.কোথ; পেলি ওরে কা'র অনাদত। ওরে মোর ভিথারিণী 


সল্‌ মোরে বল্‌! 
এহ ভাঙ। বুকে, 


এ কান্গ।র191 মুখ থুয়ে লাজ-সখে 
বল্‌ মোরে বল 


"মার ভর কেন এত আভমান ? 


ম্বোর ডাকে কেন এত উথলাধ চোখে তব জল ? 
অ-চেন। অ জান) আম পথের গাথক 
মারে তেরে জলে পুরে ওঠে কন তব এ পালকার আখি অনিমিথ £ 
মোর পানে চেয়ে সবে হাসে, 
পাধাশড প্রথডে যায় অভিনঞু ত% মোর শ্বাসেং 
নদ ভেবে কত জন ডি পুর গলে, 


শেকণ হরে বননদদ্ধ মুখে 


অমনি সে দলে পদতলে! 


শব যাঁকে করে ভয় দ্ণা অবভেলা, 
ভিখা রণ তারে নিযে এক ভব অককণ খেল। ? 
তারে নিয়ে এ কি গু আহমান 2 কোন্‌ অধিকারে 

নাম ধারে ডাকাটকু তাও তন বেদন। তোমারে ? 
কউ ভালোবাসে নাই? কেউ ৫ 


তোন্না করেনি আদর ? 
জন্স-ভিখারিণ ভুমি ট তাই এত চোখে জল, অভিমানী করুণা-কাতর! 


নহে ভাগ নহে 
বুকে থেকে 'তদ্ত কষ্ঠে কোনি রি্ত অভিমান কহে 


“নহে তাও নহে !? 


পৃজারিশী 
দেখিয়া শতজন আসে এই ঘরে, 
কতজন ন' চাহিতে এসে বুকে করে, 
তখু তব চোখে মুখে এ অতৃপ্তি, এ কা লেহ-ক্ষুধা ' 
মোরে হেরে উছলায় কেন তব বুক-ছাপা এত শ্রীতি-গধা ? 
সে রহন্ত, রাণী ! 
“কহ নাতি জানে-- 
তুম নাহি জান -- 
আমি নাহি জানি । 


চেনে তাহ। শ্রোম, ক্যান শু আন 


০ 
৫৯ 


“কাথা হ'তে আপে এত অকারণে প্রাণে প্রাণে এদনাঙ টান 1 
নাভ বু'ঝরাও আ.ম সিল বুনিষ্ত তাই, 5 অপার তা । 
চির-প রাচতা তুমি, জন্ম ভন্ম ধাতে মোর অনাদত। সত 
কানন-াদানো ভাম তাসস-বালিক। 
অনন্ত কুমার, সাত। , তত দেব-পৃজাস এক 
ভাডিয়াছি গে গে, ভিডিয়ছি মাল 


খেলা-্লে : চির রঃ শাপভষ্টা গুলো দেব 


ক ্ ষ ক রী 
তারপঞ্-নিশি-শেষে দামে বান শুনে চন 5 শীতনুর 
লাজে-আধ-ব'পপাধ শক্কত বিদ 
শুর শুনে তল বাসন ল্চনে ভিনেী 
অনে-পড়ে-পড়ে না এ হারাকি দষল 
কেদে কেঁদে সাধে, "গো চেন মানে জন্মে কম চেন 
মথুরায় গিয়া ৮ম রাধিবীয় ভুলে, ঝাপ, 
মনে লাগে_-এই সবে এই শীতরবে 
কেঁদেছিল রাঞ। ২ 
অবহেল'-বেঁধ। বুক নিয়ে এ যেন রে অ:ত-অন্তরালে ললিতার কাদ:' 


১৪ সঞ্চিতা 


বন-মাঝে একা।কনী দময়ন্তা ঘুরে ঘুরে ঝুপরে 
ফেলে-ফাওয়' নাথে তার ডেকেছিল ক্রান্ত-কণ্ঠে এই গীত-স্থুরে ! 
কান্তে পড়ে মনে 
বল-লতা সনে 
বিষাদিনী শকুস্তলা কেদেছিল এই সুরে বনে সঙ্গোপনে ! 
ভেম-গিরি শিবে 
হারা-সত। উমা হয়ে ফিরে 
ডেকেছিল ভোলানাথে এমনি সে চেনাঁকগে হায়, 
কেদেছিল চির-সতা পতি-প্রয়। প্রিয়ে তার পেতে পুনরায় 1." 
চানলাম বুঝিলাম সবি-- 
,যাঁকন সে জাগিল ন, লাগিল ন! মম তাই গাঢ় হ'য়ে তব মুখছৰি 
তবু তব চেনা-কগে মম কর 
রেখে আনি চলে গেনু কবে কোন্‌ পল্প পথে দুর 1১১ 
দু'দিন ন। যেতে এক দেই পুণ্য গোবতীর কূলে 
প্রথম উঠিল নাদি' অপরূপ বাথা-গন্ধ নাভি-পদ্মমূলে 
“জে ফি'র, কোথ। হ'তে এই বাথভারা তর মদ-গন্ধ আসে 
অ'কাশ বাত।স ধরা কেশে কেপে ওনে শুধু মোর তণ্ত ঘন দরবশ্বাসে ! 
কেদে ওতে লত।-পাত। 
ধুল পাখা নদী জল 
মেখ বাধু কাদে সবি অবিরল, 
কাদে বুকে উগ্রনুখে যৌবন-জ্বালায়-জাগা অতৃপ্ত বিধাতা ! 
পোড়া প্রাণ জানিল না কারে চাই, 
চ'ৎকা রয়া ফেরে তাই-_ “কাথা যাই, 
কোথা গেলে ভালোবাসাবামি পাই ?? 
হু ক'রে ওঠে প্রাণ, মন করে উদাস-উদাস, 
মনে হয়-__এ নিখিল যৌবন-আতুর কোনো প্রেমিকের ব্যথিত হুতাশ ! 


পুজারিণী ১৫ 


চোখ পুঃরে লাল নীল কত রাঙা, আবছায়া ভাসে, 
আসে-আসে-_- 
কার বক্ষ ট্রটে 
মম প্রাণ-পুটে 
কোথা হ'তে কেন এই মৃগ-মদ-গন্ধ-বাথা আসে? 
বন-মৃগ-ছুটে ফেরে, নিগন্তর ছলি' ওঠে মোর ক্ষিপ্ত হাহাকার-ত্রাসে ! 
কস্তর হরিণ-দম 
আমারি নাভির গন্ধ খুঁজে ফেরে গন্ধ-অন্ধ মন-মূগ মনন 
আপনারই ভালোবাসা 
আপনি পিইয়া চাহে 'মটাইতে আপনার আশা ! 
অনন্ত অগস্তা-তৃধাকুল বিশ্বমাগ। যৌবন আমার 
এক-সিন্ধু শুষি? বিন্দুসম, মাগে সিন্ধু আর ' 
ভগবান! ভগবান! এক তৃষ্ণা অনন্ত অপার! 
সাঁথ। তৃপ্তি; তপ্ত কোথা । কোথ। মোর তৃষ্ণ।-হর। প্রেম-।সন্ধু 
অনার্দ পাথার ! 
“মার চেয়ে দ্বেস্াচার। ছুরন্ত ছুবার ! 
কোথা “গলে তারে পাই, 
যার লাগ" এত বড় বিশ্বে মোর নাই, শান্তি নাও! 


ভাৰি আর চলি শুধু, শুধু পথ চলি, 
পথে কত পথ-বালা বায়, 
তারি পাছে হায় অন্ধ-বেশে ধায় 
ভালোবাসা ক্ষুধাতুর মন, 
পদ্ভ ফিরে কেহ যদ্রি চায় অভিমানে জলে তেসে যায় ছু'নয়ন ! 
দেখে তাবু) হাসে, 
ব। চাহিয়া কেহ চ'লে যায়, “ভিক্ষ। লহ" বলে কেহ আসে দ্বার-পাশে ! 
প্রাণ আরো কেঁদে ওঠে তাতে, 
গুময়ির। ওঠে কাডালের লজ্জাহীন গুরু বেদনাতে ! 


5৬ সঞ্চিতা 


প্রলয়-পয়োধি-ন'রে গজে-ওঠা ভুহুস্কার সম 
বেদন। ও অভিমানে ফু'লে ফলে ছু'লে ছু'লে ওঠে ধৃধু 
ক্ষোভ-ক্ষিপ্ত-প্রাণ-শিখা মম ; 
পথ-বালা আসে ভিক্ষা-হাতে, 
লাখ মেরে চূর্ণ করি, গর্ব তার ভিক্ষা-পাত্র সাথে 
কেঁদে তারা ফিরে যায়, ভয়ে কে নাহি আসে কাছে : 
'অনাথ পিগুদ” সম 
মহাতিক্ষু প্রাণ মম 
প্রেম-বুদ্ধ লাগ' হায় ছারে দ্বারে মহাভিক্ষা যাটে, 
'ভিক্ষ। দাও পুরবাসি : 
বদ্ধ লাগি' ভক্ষী না” দ্বার হ'তে প্রত ফিকে যায় উপবাসী 
কত এল কত গেল “ফিরে, 
“কত ভয়ে কেহ-তা শিল্পায়ে 
ভাডা-বুকে কেহ, 
কেত অশ্রু নীরবে 
কত এল কত গেল ফিরে। 
আম বাচি পুণ অমর্পণ, 
বঝিতে পারে না তাহা গৃভ-পরখী পুরনারা'গণ 
তার" আসে ভেসে? 
শেষে ভাসি-শধে 
কেদে তারা ফিরে যায় 
আপনার গৃহ সোহচ্জায়_- 
বলে তার: “হে পথিক! এল বল তন প্রাণ কোন্‌ ধন মাগে ? 
সরে তব এত বাম, ধুকে তব কার লাগি এত ক্ষুধা জাগে ?” 
কি খে চাই বুঝেনাক? কেহ, 
কেহ আন প্রাণ মন. কেহ বা যৌবন ধন, 
কেহ রূপ দেহ । 
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গবিতা ধনিকা আসে মদন্নত্বা আপনার ধনে, 
আমারে বাধিতে চাহে রূপ-ফীদে যৌবনের বনে 1". 
সব ব্যর্থ, ফিরে চলে নিরাশায় প্রাণ 
পথে পথে গেয়ে গেয়ে গান__ 
“কোথা মোর ভিখারিণী পুজারিণী কই? 
যে বলিবে -ভালোবেসে সন্নযাসিনী আমি, 
ওগো মোর শ্বান্নী! 
রিক্তা আমি, আমি তব গরবিনা, বিজয়িনী নই" !” 
মরু মাঝে ছুটে ফিরি বুথা, 
হুহ্ু ক'রে জ্বলে ওঠে তষা-_ 
তারি মাঝে তৃষ্জা-দগ্ধ প্রাণ 
ক্ষণেকের তরে কবে হারাইশ দিশা । 
দূরে কার দেখা গেল হাতছানি যেন-_- 
ডেকে ডেকে সে-ও কাদে__ 
“আমি নাথ তন ভিখারিনী, 
আমি তোম। চিনি, 
তুমি মোরে চেন " 
বুঝিনু না, ডাকিনীর ডাক এ যে, 
এ যে মিথ্যা মায়া, 
জল নহে, এ যে খল, এ যে ছল মরীচিকা-ছায়া!_ 
“ভিক্ষা দাও” ঝলে আমি এন্ত তার দ্বারে, 
কোথা ভিখারিণী ? ওগো! এ যে মিথ্যা মায়াবিনী 
ঘরে ডেকে মারে । 
এ যে ক্রুর নিষাদের ফাদ, 
এ যে ছলে জিনে নিতে চাহে ভিখারার ঝুলির প্রসাদ ! 
হ'ল না সে জয়ী, 
আপনার জালে পড়ে আপনি মরিল মিথ্যাময়ী | 
২ 


১৮ সফিতা 


ক রঙ ষ্ 
কাটা-বেঁধা রক্ত মাধা প্রাণ নিয়া এন তব পুরে, 
জানি নাই ব্যথাহত আমার বাথায় 
তখনো তোনার প্রাণ পুড়ে । 
তবু কেন কতবার মনে যেন হ'ত, 
তব স্সিগ্ধ মদির পরশ ষুছে নিতে পারে মোর 
সব জ্বাল! সব দগ্ধ ক্ষত। 
মনে হ'ত প্রাণ তব প্রাণে যেন কাদে অহরহ-_ 
“হে পথিক । এ কাটা মোরে দাও, কোথা তব বাথা বাজে 
কহ মোরে কহ !, 
নীরব গোপন তুমি, মৌনা তাপসিনী, 
তাই তব চির-মৌন ভাষ। 
শুনিয়াও শুনি নাই, বুঝিয়াও বুঝি নাই এ ক্ষুদ্র চাপা-বুকে 
কাদে কত ভালোবাসা আশা ! 


১ র্‌ ক 
এরি মাঝে কোথা হ'তে ভেসে এল মুক্ত-ধারা মা আমার 
সে ঝড়ের রাতে, 
কোলে ভুলে নিল মোরে, শত শত চুমা! দিল সিক্ত আবখি-পাতে ! 
কোথা গেল পথ-- 
কোথা গেল রথ-_ 


ডুবে গেল সব শোক-জালা, 
জননীর ভালোবাসা এ ভাঙা দেউলে যেন দোলাইল দেয়ালীর আলা! 
গত-কথা গত-জন্ম হেন 
হারা-মায়ে পেয়ে আমি ভূলে গেনু যেন । 
গৃহহারা গৃহ পেন, অতি শান্ত-স্থথে 
কত জন্ম পরে আমি প্রাণ ভ'রে ঘুমাইন্থ মুখ থুয়ে জননীর বুকে । 
শেষ হ'ল পথ-গান গাওয়া, 
ডেকে ডেকে ফিরে গেল হাহা স্বরে পথ-সাথী তুফানের হাওয়া । 


পৃজারিশী ১৯ 
স ক চি 
আবার আবার বুঝি ভূলিলাম পথ-_ 
বুঝি কোন বিজয়িনী-দ্বার-প্রান্তে আসি' বাধা পেল পার্থ-পথ-রথ। 
তুলে গেম কারে মোর পথে পথে খোজা, 
ভুলে গেন্ প্রাণ মোর নিত্যকাল ধ'রে অভিসারী 
মাগে কোন্‌ পুজা, 
ভুলে গেন্থু যত ব্যথা শোক, 
নব স্বখ-অশ্রধারে গলে গেল হিয়া, ভিজে গেল অশ্রুহান চোখ ! 
যেন কোন্‌ বূপ-কমলেতে মোর ডুবে গেল আখি, 
স্বরভিতে মেতে উঠে বুক, 
উলসিয়। বিলসিয়া উথলিল প্রাণে 
এ কী বাগ্র উগ্র ব্যথা-স্ুখ | 
বাচিয়া নতুন ক'রে মিল আবার 
সীধু-লোভী বাণ-বেধ। পাখী !... 
** “সে গল রক্তে মোর মন্দিরের বেদী- 
জাগিল না পাষাণ-প্রাতিমা, 
অপমানে দাবানল সম তেজে 
কখিয়া উঠিল এইবার যত মোর বাথা-অরুণিমা, 
হুহ্থ। “য়া ছুডিলাম ?বদ্রোহের রক্ত-অশ্খে চড়িন 
.বদন।র আদি-হেতু ক্রষ্টা পানে মেঘ অভ্রভেদী, 
শমধবজ প্রলয়ের বুমকেতু-ধূমে 
হস, হোষশিখা জ্বালি' ক্জিলাম বিভীবিকা! 
হ-মরা শুষ মরুভূমে ! 


২৭ এ কি মায়া! তার মাঝে মাঝে 
মনে হ'ত কতদূর হ'ভে, প্রিয়, মোর নাম ধ'রে যেন 
তব বীণা বাজে! 


২০ সঞ্চিতা 


সে সুন্দর গোপন পথের পানে চেয়ে, 
হিংসা-রক্ত-আখি মোর অশ্র-রাঙ! বেদনার রসে ষেত ছে; 
“সই সবুর সেই ডাক স্মরি' শ্মরি? 
ভুলিলাম অতীতের জ্বাল 
বুঝিলাম তুমি সত্য তুমি আব্বু, 
অনাদূতা তুমি মোর, তুমি মোরে মনে প্রানে যা, 
একা ভূমি বন-বালা 
মোর তরে গীথিতে মাল; 
আপনার মনে 
লাজে সঙ্গোপনে । 
জন্ম জন্ম ধ'রে চাওয়া তুমি মোর সেই 'ভিখারিণী 
অন্তরের অগ্রি-সিন্ধু ফুল হ'য়ে হেসে উঠে কতে__চিনি, চিলি 
বেঁচে ওঠ. মরা প্রাণ! ডাকে তোরে দূর হতে ই 
যার তরে এত বড বিশ্বে তোর সুখ শাপ্টি নেই? 
তারি মাঝে 
কাহার প্রন্দন-ধবনি বাজে » 


কে যেন রে পিছু ডেকে চীৎকারিয়া কয়__ 

“বন্ধু, এ ষে অবেলায় ! হতভাগ্য, এ যে অসময় 
শুনিনু না মান। মানিন্ু না বাধা, 
প্রাণে শুধু ভেসে আসে জন্মান্তর হ'তে যেন বিরহিণী ললিতার কাদ! 
ছুটে এন তব পাশে 
উধ্বশ্বাসে : 

মৃত্যু-পথ অগ্রিরথ কোথা প'ড়ে কাদে, রক্ত-কেতু গেল উড্ে পুড়ে, 
তোমার গোপন পুজা বিশ্বের আরাম নিয়া এলো। বুক জুড়ে ! 


ক র্‌ রন 


পৃজারিণী ২১ 
তারপর ঘ। বলিব হারায়েছি আজ তার ভাষা, 
আক মোর প্রাণ নাই, অশ্রু নাই, নাই শক্তি আশা ! 
ঘা বলিব আন্ত ইত গান নতে, ইহা শুধ রক্ত-ঝরা প্রাণ-রাঁভা 
অশ্রু-ভাঙা ভাষা ! 
ভাবতে, লঙ্জাত।ন “ভখারীর প্রাণ 
স-ও চাহে দেওয়ার সম্মান ! 
সত্য প্রিয়া, সতা ইহা ; আমিও তা স্মরি? 
আজ শুধু হেসে হেসে মরি! 
তবু শুধু এইটুকু ,ভ,দ রেখো প্রিয়তমা, দ্বার হ'তে দ্বারান্তরে 
বার্থ হয়ে ফিরে 
এসেচ্ডিনু তব পাশে, জ বনের শেষ চাওয়া চেয়েছনু তোমা? | 
প্রাণের সকল আশা সব প্রেম ভালোবাসা দিয়া 
তোমারে পুজিয়া ডিনু, ওগো মোর বে-দরদী পুজা রিণী প্রিয়া ! 
ভবৈছিন্ব, বিশ্ব ঘারে পারে নাই তুমি নেবে তার ভার হেসে, 
বশ্ব-বিজোহাীরে ভুমি করিবে শাসন 
অবহেলে শুধু ভালোবেসে । 
ভব ভন, ছুধিনাভ ছুজয়ারে জয়ের গরবে 
ণ উদ্ভাসিবে অপরূপ জ্যোতি, তারপর একদিন 
চি মার এ লানথাতে মহাশক্তি সঞ্চারিয়। 
বেদ্রোহীর জয়লঙ্ষ্মী হবে ! 





নি 


মগ 


“ছল আশ, গল শাক্ত, বিশ্বটটারে টেনে 
ছি'ড়ে তব রাডা পদতলে ছিন্ন রাঙা পদ্মসম পুজা দেব এনে ; 
কিন্ত হায়! কোথা সেই তুনি ? কোথা সেই প্রাণ? 
কোথা “সই নাড়ী-ছেড়া প্রাণে প্রাণে টান? 


এভুমি আজ সে-তুমি তে। নহ; 


২২ সঞ্চিত 


আজ হেরি_ তুমিও ছলনাময়ী, 
তুমিও হইতে চাও মিথ্যা দিয়। জয়ী ! 
কিছু মোরে দিতে চাও, অন্ত তরে রাখ কিছু বাকী,__ 
ছুর্ভাগিনী ! দেখে হেসে মরি কারে তুমি দিতে চাও ফাকি? 


মোর বুকে জাগিছেন অহরহ সত্য ভগবান, 
তার দৃষ্টি বড় তীক্ষ, এ দুষ্টি যাহারে দেখে, 
তন্্ তন্ন ক'রে খুজে দেখে তার প্রাণ: 
লোভে আজ তব পুজা কলুষিত শ্রেয় 

আজ তারে ভুলাইতে চাহ, 
যারে তুমি পুজেছিলে পূর্ণ মন প্রাণ সমপিয়া 


তাই আমি ভাবি কার দোষে__ 
অকলঙ্ক তব হাদি-পুরে 
জ্বলিল এ মরণের আলো কবে পশে? 
তবু ভাবি, এ কি সত্য তুমিও ছলনাময়" - 
দি তাই হয়, তবে মায়াবিনী অয় ' 
ওরে ছুষ্ট, তাই সতা হোক. 
জ্বালো তবে ভালো ক'রে জ্বালে মিথ্যা-লাক 
আমি তুমি সূর্য চন্দ্র গ্রহ তার' 
সব মিথা হোক, 
জ্বালো ওরে মিথ্যাময়ী, জ্বালো! তবে ভালো ক'রে 
জ্ালো মিথ্যালোক ' 
ফু ফী চে 
তব মুখ পানে চেয়ে আজ 
বাজ-সম বাজে মর্মে লাজ; 
তব অনাদর অবহেলা স্মরি' স্মরি 


পুজারিণী ২৩ 
তারি সাথে স্মরি' মোর নির্জ্ছতা 
আমি আজ প্রাণে প্রাণে মরি ! 
মনে হয়--ডাক ছেড়ে কেদে উঠি, “মা বস্থধা, দ্বিধ। হও! 
দ্ণাহত মাটি-মাখা ছেলেরে তোমার 
এ নির্লজ্জ মুখ-দেখা আলো হ'তে অন্ধকারে লও !? 
তবু বারে বারে আসি আশা-পথ বাহি” 
কিন্ত হায়, যখনই ও-যুখ পানে চাহি-- 
মনে হয়, হায়, হায়, কোথা সেই পুজারিণী, 
কোথা সেই রিক্তা সন্নাসিনী ? 
এ যে সেই চির-পরিচিত অবহেলা, 
এ যে সেই ভাবহীন সুখ! 
পূর্ণা নয়, এ যে সেই প্রাণ নিষে ফাকি-্াকি__ 
অপমানে ফেটে যায় বুক! 
প্রাণ নিয়া এ কি নিদারুণ খেলা খেলে এর। হায়, 
রক্ত-ঝরা রাঙা বুক দ'লে অলক্তক পরে এবা পায় ! 
এর] দেবী, এর! লোভী, এরা চাহে সবজন-প্লীতি ! 
ইহাদের তরে নহে প্রেমিকের পূর্ণ পুজা, পুজারীর পুর্ণ সমর্পণ, 
পুজা হেরী' ইহাদের ভীরু-বুকে তাই জাগে এত সতা-ভীতি 
নারী নাহি হ'তে চায় শুধু একা কারো, 
এরা দেবী, এরা লোভী, যত পূজা পায় এরা চার তত আরো! 
ইহাদের অতিলোভী মন. 
একজনে তৃপ্ত নয়, এক পেয়ে সুখী নয়, 
যাচে বু জন 1." 
ষে-পুজা পৃক্তিনি আমি ত্রষ্টা ভগৰানে, 
ষারে দিমু সেই পুজ। সে-ই আনি প্রতারণা হানে ! 


২৪ সঞ্চিতা 


বুঝিয়াছি, শেষবার ঘিরে আসে সাথী মোর মৃত্যু-ঘন আধি, 
রিক্ত প্রাণ তিক্ত সুখে হঙ্কারিয়া উঠে তাই, 
কার তরে ওরে মন, আর কেন পথে পথে কাদি? 
জ্বলে ওঠ, এইবার মহা কাল-ভৈরবের নেত্রজালাসম ধক্‌-ধক্‌, 
হাহাকার-করতালি বাজা ! জ্বালা তোর বিদ্রোহের রক্তশিখা 
অনস্ত পাবক ! 
আন্‌ তোর বহি-রথ, বাজা তোর সবনাশা তুরী ! 
হান তোর পরশু-ত্রিশূল। ব্বংস কর এই মিথ্যাপুরী ! 
রক্ত-সুধা বিষ আন্‌ মরণের ধর্‌ টিপে টি! 
এ মিথা জগৎ তোর অভিশপ্ত জগ্দল চাপে োক্‌ কুটি-কুটি ! 
ক এ নি 
কগে আজ এত বিষ, এত জ্বালা, 
তবু, বাল ! 
থেকে থেকে মনে পড়ে -- 
যতদিন বাসিনি তোমারে আমি ভালো 
হত'দন দেখিনি তোমার বুক-ঢাকা রাগ-রাঙা আলো, 
তুমি ততদিনই 
যেচেছিলে প্রম মোর, ততদিনই ছিলে ভিথারিণী ! 
ভতদ্দিনই একটুকু অনাদরে বিদ্রোহের তিক্ত অভিমানে 
তব চোখে উচ্লাতো জল, ব্যথ। দিত তব কাচা প্রাণে 
একটু আদর-কণা একটুকু সোহাগের লাগি” 
কত নিশি-দিন তুমি, মনে কর, মোর পাশে রতিরাছ জাগি?, 
আমি চেয়ে দেখি নাই; তারই প্রতিশোধ 
নিলে বুঝি এতদিনে ! মিথা। দিয়ে মোরে জিনে 
অপমান ফাকি দিয়ে করিতেছ মোর শ্বাস-রোধ ! 
আজ আমি মরণের বুক থেকে কাদি__ 
অকরুণা ! প্রাণ নিয়ে এ কি হ্রিথ্যা অকরুণ খেলা ! 


পৃজারিণী ২৫ 


এত্ত ভালোবেসে শেষে এত অবহ্তেলা 
কেমনে হানিতে পার, নারী ! 
এ আঘাত পুরুষের, 
হানিতে এ নিত্রম আঘাত, জানিতাম, যোরা শুধু পুকবেরা পারি । 
ভাবতাম, দাগহাঁন অকলঙ্ক কুমারীর দান 
একটি নিমেব মাঝে চিরতরে আপনারে রিক্ত করি' দিয়া 
মন-প্রাণ লভে অবসান । 


ভুল: ভাহ। ভুল! 
লাষু শুধ ফোটায় কলিকা, অলি এসে হ'রে নেয় ফুল! 
বাধু বল", 'তার তরে প্রেম নহে প্রিয়া! 
অলি শুধু জানে ভালে! কেমনে দলিতে হর ফুল-কাল-হিয়। ! 


ক ক রর 


পাথক দখিনা বায়ু আমি চলিলাম বসস্তের শেষে 
মৃত্ুনীন চিররাত্রি নাহি-জানা দেশে ! 
ব্দে!য়ের বেলা মোর ক্ষণে ক্ষণে ওঠে বুকে আনন্দ। শ্রু ভর? 
কত স্থী আমি আজ সেই কথা স্মরি? ! 
আমি না বামিতে ভালে! তুমি আগে বেসেছিলে ভালো, 
কুমারা-বুকের তব সব স্সি্ধ রাগ রাঙা আলো 
প্রথম পড়িয়াছিল মোর বুকে মুখে 
ইখারার ভাঙা বুকে পুলকের রাঙা বান ডেকে যায় আজ “সই সুখে! 
সেই প্রীতি, সেই বাঙ। স্খ-স্ৃতি ম্মারি? 
মনে হয় এ জীবন এ জনয ধন্ত হ'ল আনি আজ তৃপ্ত হ'য়ে মরি! 
নাঁচাহ্তিতে কে.সছিলে ভালো মোরে হুমি_ শুধু তুমি, 
সেই সুখে মৃত্যু-কৃষ্ণ অধর ভারয়া 
আজ আমি শতবার ক'রে তব প্রিয় নাম ডুমি ! 


ন চে ন্ 


২৩ সঞ্চিতা 


মোরে মনে পড়ে 

একদা নিশীথে যদি প্রিয় 
ঘুমায়ে কাহারও বুকে অকারণে বুক ব্যথা করে, 

অনে করো মরিয়াছে গিয়াছে আপদ ! 

আর কভু আসিবে ন| 
উগ্রন্থথে কেহ তব চুমিতে ও পদ-কোকনদ ! 
মরিয়াছে__ অশান্ত অতৃপ্ত চির-ন্বার্থপর লোভ". 

অমর হইয়। আছে_রবে চিরদিন, 

তব প্রেমে মৃতুযগ্রয়ী 
বাথা-বিষে নীলক্ঠ কি ! 


বৈশাখ ১৩৩০ , দোলন-ঠাপা 


১৩৩৬ 


পথহারা 
বেলা-শেষে উদাস পথিক ভাবে 
সে ষেন কোন্‌ অনেক দুরে যাবে_ 
উদাস পথিক ভাবে । 
প্বরে এস' সন্ধা সবায় ডাকে, 
নিয় তোরে নয়' বলে এক। তাকে . 
পথের পথিক পথেই ব'স থাকে, 
জানেনা সে কে তাহারে চাবে ! 
উদাস পথিক ভাবে ' 


বনের ছায়া গভীর ভালবেসে 
আধার মাখায় দিগবধূদের কেশে, 
ডাকৃতে বুঝি শ্যামল মেঘের দেশে 
শৈলমূলে শৈলবালা নাবে__ 
উদাস পথিক ভাবে । 


বাতি আনে রাতি আনার প্রীতি, 
বধূর বুকে গোপন মুখের ভীতি, 
বিজন ঘরে এখন সে গায় গীতি, 
একল। থাকার গানখানি সে গাবে-- 
উদাস পথিক ভাবে । 


হঠাৎ তাহার পথের রেখা হারায় 
গহন ধাধার আধার বাধা কারায়, 
পণ্ধ-চাওয়! তার কাদে তারায় তারায়, 
আর কি পুবের পথের দেখা পাবে 
উদাস পথিক ভাবে। 


[ দোল-টাপা ] 


অবেলার ডাক 


অনেক ক'রে বাস্তে ভালো পারি নি মা তখন যারে, 
আজ অবেলায় তারেই মনে পড়ছে কেন বারে বারে ॥ 


আজ মনে হয় রোজ রাতে সে ঘুম পাড়াত নয়ন চুষে, 
5মুর পর ঢুম দিয়ে ফের হান্ত আঘাত ভোরের পুমে। 
ভাবতুম্‌ তখন এ কোন বালাই ! 
করত এ প্রাণ পালাই পালাই ! 
আজ সে কথা ননে হ'য়ে ভাসি অঝোর নয়ন ঝরে! 
'এভাগিনীর সে গরব আজ ধূলায় লুটায় ব্যথার ভারে ॥ 


তকণ তাহার ভরাট বুকের উপ ঠেঁ-পড়া আদর সোহাগ 
হুলায় ছু'পায় দ'লেছি মা, আজ কেন হায় তায় অনুরাগ ? 
এই চরণ সে বক্ষে চেপে 
চুমেছে, আর ছ'চোখ ছেপে 
ডল ঝরেছে, তখনো মা কই নি কথা অহঙ্কারে, 
এমনি দারুণ হতাদরে করেছি মা বিদায় তারে ॥ 


,দখেগ/ছলাম বুক-ভরা তার অনাদরের আঘাত-কাটা, 
দ্বার হ'তে সে গেছে দ্বারে খেয়ে সবার লাথি ঝাটা, 
ভেবেছিল আমার কাছে, 
তার দরদের শাস্তি আছে, 
অ"যিও গে! মা ফিরিয়ে দিলাম চিনতে নেবে দেবতারে | 
ভিক্ষুবেশে এসেছিল রাজাধিরাজ দাস'র দ্বারে ॥, 


অবেলার ডাক হট 


পথ ভুলে সে এসেছিল সে মোর সাধের রাজ-ভিখারী, 
মাগো আমি ভিখারিণী, আমি কি তায় চিনতে পারি ? 
তাই মাগে। তার পুজার ভালা 
নিই নি, নিই নি মণির মালা, 
দেবত আমার নিজে আমায় পূজল যোনছশ-উপচারে , 
পুজ্ারীকে চিন্লান না মা পুজা-বমের অন্ধকারে ॥ 


আমায় চওয়াই শেষ-চাওয়া তার মাগে! আমি তা কি জানি 
ধরায় শুধু রইল ধর! রাজ-অতিথির বিদায়-বাণী । 
পরে আমার ভালোবাসা । 
কোথায় বেঁধেনিলি বাসা 
যখন আমার রাজা! এসে দাড়িয়েছিল এই ছুয়ারে £ 
নিঃশ্বসিয়া উঠছে ধরা, নেই রে সে নেই, খাজিস কারে; 


সে ষে পথের চির-পথিক, তার কি সহে ঘরের মায়া * 
দূর হ'তে মা দৃরাস্তরে ডাকে তাকে পথের ভ্বায়া। 
মাঠের পারে বনের মালে 
চপল তাহার নুপুর বাজে, 
ফুলের সাথে ফুটে বেডায়, মেঘের সাথে যায় পাহাড়ে, 
ধরা দিয়েও দেয় না ধর! জ্ঞানি না সে চায় কাহারে 


মাগো আমার শক্তি কোথার পথ-পাঁগলে ধরে রাখাব * 
তার তরে নয় ভালোবাসা, সন্ধা-প্রদীপ ঘরে ডাকার । 
তাই মা আমার বুকের কবাট 
খুলতে নারল তার করাধঘাত, 
এ মন তখন কেমন যেন বাস্ত ভালো আর কাহারে, 
আমিই দূরে ঠেলে দিলাম অভিমানী ঘর-বাহারে । 


৩৩ 


সঞ্চিতা 


সোহাগে সে ধরতে যেত নিবিড় ক'রে বক্ষে চেপে, 
হতভাগী পালিয়ে যেতাম ভয়ে এ বুক উঠত কেঁপে। 
রাজ ভিখারীর আখির কালো, 
দুরে থেকেই লাগত ভালো, 
আসলে কাছে ক্ষুধিত তার দীঘল চাওয়ার অশ্রু-ভারে 
বাথায় কেমন মুস্ডে যেতাম, সুর হারাভাষ মনের তারে ॥ 


আজ কেন না তারই মতন আমারো এই বুকের ক্ষুধা 
চায় শুধ সেই হেলায় ভারা আদর সোহাগ-পরশ-সুধা, 
আজ ননে হয় তার সে বুকে 
এ মুখ চেপে নিবিড় সুখে 
গভীর ছুথের কাদন কেদে শেষ ক'রে দিই এই আমারে ! 
যায় না কি মা আমার কাদন তার দেশের কানন-পারে ? 


আজ বুঝেছি এ জনমের আমার নিখিল শাস্তি আরাম 
উরি করনে পালিয়ে গেছে চোরের রাজা সেই প্রাণারাম। 
হে বসস্তের রাজা আমার ! 
শা এসে মোর হার-মানা-হার ! 
আজ যে আমার ধুক ফেটে যায় আর্তনাদের ভাহাকারে, 
দেখে যাও আজ সেই পাষাণী কেমন ক্রে কাদতে পারে ! 


ভোমার কথাই সত্য হ'ল পাবাণ ফেটেও রক্ত বহে, 
দাবানলের দারুণ দাহ তুযার-গিরি আজকে দহে। 
জাগ.ল বুকে ভীষণ জোয়ার, 
ভাঙল আগল ভাঙল ছয়ার, 
মুকের বুকে দেবতা এলেন মুখর মুখে ভীম পাঁথারে 
বুক ফেটেছে মুখ ফুটেছে_মাগো মানা করছ কারে? 


অবেলার ডাক ত১ 


বর্গ আমার গেছে পুড়ে তারই চ'লে যাওয়ার সাথে, 
এখন আমার একার বাসর দোসরহীন এই ছুখ-রাতে। 
ঘুম ভাঙাতে আস্বে না সে 
ভোর না হ'তেই শিয়র পাশে, 
আস্বে না আর গভীর রাতে চুমু চুরির অভিসারে, 
কাদে ফিরে তাহার সাথী ঝড়ের রাতি বনের পারে। 


আজ পেলে তায় হুমড়ি খেয়ে পল়্তুম মাগো যুগল পদ্ধে, 
বুকে ধারে পদ-কোকনদ স্নান করাতাম আখির হছে । 
বস্তে দিতাম আধেক আচল, 
সজল চোখের চোখ-ভরা জল 
“ভজা কাজল মুছাতান তার চোখে মুখে অধর-ধারে, 
আকুল কেশে প' মুছ্াতাম বেঁধে বাহুর কারাগারে , 


“দখতে মাগে। তখন তোমার রাক্ষুসী এই সবনাশী, 
মুখ থুয়ে তার উদার বুকে ব'লৃত আমি ভালোবাসি 1? 
ব'ল্তে গিয়ে সুখশরমে 
লাল হ'য়ে গাল উঠত ঘেমে, 
বুক হ'তে মুখ আস্ত নেমে লুটিয়ে কখন্‌ কোল্‌-কিনারে, 
দেখ তুম মাগো তখন কেমন মান ক'রে সে থাকতে পারে । 


এম্‌নি এখন কতই আশা ভালোবাসার তৃষ্ণা জাগে 
তার ওপর মা অভিমানে, ব্যথায়, রাগে, অনুরাগে । 
চাখের জলের ঝণী ক'রে 
সে গেছে কোন্‌ দ্বীপাস্তরে £ 
সে বুঝি মা সাত সমূদ্দ,র তের নদীর সুদূর পারে? 
ঝড়ের হাওয়। সেও বুঝি মা সে দূর দেশে যেতে নারে? 


সঞ্চিত! 


তারে আমি ভালোবাসি সে যদি তা পায় ম। খবর, 
চৌচর হ'য়ে পড়বে ফেটে আনন্দে মা তাহার কবর 
চীৎকারে তার উঠবে কেঁপে 
ধরার সাগর-অশ্রু ছেপে, 
উঠবে ক্ষেপে অগ্রিগিরি সেই পাগলের হুহুঙ্কারে, 
ভূধর সাগর আকাশ বাতাস ঘুণী নেচে ঘিরবে তারে ! 


ছি, মা! তুমি ডুকুরে কেন উঠ কেদে অমন কারে ? 

তার চেয়ে মা তারই কোনে। শোনা-কথা শুনা মোরে । 
শুন্তে শুন্তে তোমার কেঃলে 
ঘুমিয়ে পড়ি ।--ওকে খোলে 

দুয়ার ও মা? ঝড় বুঝি মা তারই মত ধাক্কা মারে + 

ঝোড়ো হাওয়া! ঝোডোহাহয়া। বন্ধু তোমার সাগর-পারে 


সেকি হেথায় আস্তে পারে আমি যেথায় আছি বেঁচে, 
যে দেশে নাই আমার ছায়। এবার সে সেই দেশে গেছে । 
তবু কেন থাকি? থাকি? 
ইচ্চা করে তারেই ডাকি! 
যে কথ! মোর রইল বাকি হায় সে কথা শুনাই কারে ৯ 
মাগো আমার প্রাণের কাদন আছড়ে মরে বুকের দ্বারে? 


যাই তবে মা! দেখা হ'লে আমার কথা বলো তারে__ 
রাজার পুজা--সেকি কভু ভিখারিণী ঠেল্‌তে পারে? 
মাগে। আমি জানি জানি 
আস্বে আবার অভিমানী 
খুজতে আমায় গভীর রাতে এই আমাদের কুটার-দ্বারে ; 
বলে; ভখন খুঁজতে তারেই, হারিয়ে গেছি অন্ধকারে ! 


১৩৩৬ [ দোলন-চাপা 


অভিশাপ 
যেদিদ আমি হারিয়ে যাব, বুঝবে সেদিন বুঝবে 
অস্থপারের সদ্ধ্যাতারায় আমার খবর পুছ.বে-_ 
বুঝবে সেদিন বুঝবে ' 
ছবি আমার বুকে বেঁধে 
পাগল জরে কেদে কেদে 
ফিরবে মক কানন গিরি, 
সাগর আকাশ বাতাস চিরি" 
যেদিন আমায় খুঁজবে - 
বুঝবে সেদিন বুঝবে 


সপন ভেঙে নিশুত্‌ রাতে জাগবে হঠাৎ চম্ে, 
চাহাব যেন চেনা-ছোঝায় উঠবে ও বুক ছকে, 
জাগবে হঠাৎ চমকে? । 
ভাববে, বুঝি আমিই এসে 
বস্নু বুকের কোল্টি ঘেঁসে, 
ধরতে গিয়ে দেখবে যখন-_ 
শৃন্ শয্য।। মিথ্যা শ্পন .-- 
বেদ্নাতে চোখ বুঁজ.বে- 
বুঝবে সেদিন বুঝবে 


গাইতে ব'সে কণ্ঠ ছিড়ে আস্বে যখন কানা, 
বল্‌বে সবাই--“সেই যে পথিক, তার শেখানে' গান না 
আস্বে ভেঙে কানা! 
পণ্ড়বে মনে আমার সোহাগ, 
কে তোমার কাদবে বেহাগ ! 


কে 


সঞ্চিতা 


পড়বে মনে অনেক ফাকি, 
অশ্রু-হারা-কঠিন আখি 
ঘন ঘন মুছ.বে__ 
বুঝবে সেদিন বুঝবে! 


গাবার যেদিন শিউলি ফুটে ভর্বে তোমার অঙ্গন, 
ইল্‌্তে সে-ফুল-াথ.তে মাল কাপবে তোমার কন্কণ__ 
কাদ্‌বে কুটার-অঙ্গন ! 
শিউলি-ঢাকা মোর সমাধি 
পড়বে মনে উঠবে কাদি ! 
বুকের মালা করবে জালা 
চোখের জলে সেদিন বাল। 
মুখের হাসি ঘুচ বে 
বঝঝবে সেদিন বুঝবে ! 


আস্বে আবার আশিন-হা৪য়।, শিশির ছেচা রা ব্র, 
থাক্‌বে সবাই-_থাকৃবে ন। এহ মগণ-পথের যাত্রা ! 
আস্বেশশির রাত্র ! 
থাকৃবে পাশে বন্ধু স্বজন, 
থাকৃবে রাতে বাহুর বাধশ, 
বধুর বুকের পরশনে 
আমার পরশ আন্বে মানে _ 
বিখিয়ে "বুক উঠবে 
বুঝবে সেদিন বুঝবে! 
আস্বে আবার শ্াতের রাতি, আস্বে নাক আর সে 
তোমার সুখে পড়ত বাধা থাকৃলে যে-জন পারে, 
আস্বে নাক' আর সে! 


অভিশাপ ৩৫ 


পস্ডবে মনে, মোর বান্ছুতে 
মাথা থুয়ে যে দিন শুতে, 
মুখ ফিরিয়ে থাকতে ঘণায় 1 
সেই স্মৃতি নিভ্‌ এ বিছ্বানায় 
কাটা হয়ে ফুটবে 
বুঝবে সেদিন বুঝবে ' 


আবার গাঙে আসবে জোয়ার, ছুল্বে ভরা গে, 
সেই তরাতে তয় “ত| কেহ থাকবে ,তামার সঙ্গে _- 
ছল্‌্বে তরা রঙ্গে! 
পশ্ড়বে মনে, সে কোন্‌ রাতে 
এক তরীতে ছিলে সাথে, 
এম্নি গাঙে ছিল জোয়ার, 
নদাব দুধার এমনি আধার, 
তেমনি তরী ছুটবে 
বুঝবে সোদিন বুঝ বে ' 


তোমার সখার আস্বে যেদিন এমনি কারা-বন্ধ, 
অআ'মার মতন কেদে কেদে তয় তো। হবে অন্ধ 
সথার কারা-বন্ধ ' 
বন্ধু তোমার হান্বে হেলা, 
ভাঙবে তোমার স্বখের মেলা; 
দ'র্ঘথ বেলা কাটবে না আর, 
বইতে প্রাণের শ্রান্ত এ ভার 
মরণ-সনে বুঝ ০ 
বুঝবে সেদিন বুঝবে 


ফুটবে আবার দোলন্াপা চেতি-রাতের চাদলী, 
আকাশ ছাওয়া তারায় তারার খাজবে আমাৰ কাদনা__ 
টৈতি-রাতের চাদনী ! 


৩5 সঞ্চিতা 


তুর পরে ফির্বে খতু, 
সেদিন-হে মোর সোহাগ-ভ'তু ? 
চাইবে কেঁদে নীল নভো গাণয়, 
আমার মতন চোখ ভ'রে চায় 
যে তারা, তার খু জবে_ 
বুঝবে সেদিন বুঝবে : 


আস্বে ঝাড়ি, নাচবে তুফান, টবে সকল বন্ধন, 
কাপবে কুটার, সেদিন ত্রাসে, জাগে বুকে ক্ুন্দন__ 
টবে যবে বন্ধন ! 
পণড়বে মনে নেই সে সাথে 
বাধতে বুকে দুঃখ-রাতে__ 
আপনি গালে যাবে চুমা, 
চাইবে আদর, মাগবে ছৌগষ;, 
আপনি যেচে চম্বে-- 
বুঝবে সেদিন বুঝ 


আমার বুকের ঘে কাটা-ঘ] তোমায় বাথা হান্ত, 
সেই আঘাতই যাচবে আবার হয় তো হয়ে শ্রান্ত_ 
আস্ব তখন পাস্থ! 
হয তা তখন আমার কোলে 
পোহাগ-লোভে পন্ডবে ঢল, 
আপনি সেদিন সেধে কেঁদে 
চাপ্‌বে বুকে বানু বেঁধে, 
চরণ চু'মে পুজ বে 
বুঝবে সেদিন বুঝবে 


১৩৩০ [ দোলন-া? 


ক্রখি ! 


[সেথা 


রঃ 
ক্দখন 


ক্মামার 
ঞ্গা 


পিছু-ডাক 

নতুন ঘরে গিয়ে আমায় পণ্ড়ুবে কি আর মনে ? 
-সখায় তোমার নতুন পুজ। নতুন আয়োজনে ॥ 

প্রথম দেখা তোমায় আমায় 

যে গৃহ-ছায় যে আঙিনায়, 

যেথায় প্রতি ধূলি কণায়, 

লতাপাতার সনে, 

'নতা “নার বিদ্ত রাজে চিত্ব-আরাধনে, 
শৃশ্বা সে ঘর শুনা এখন কাদছে নিরজনে ॥ 


$ ম যখন ভুল্‌্তে আমায়, আস্ত অনেক কেহ, 
আমাক হ'য়ে অভিমানে কাদত বে এ গেহ ! 
“দিক পানে চাইতে সেথা 
বাজ আমার স্মৃতির বাথা, 
সে গ্লানি আজ ভুল্বে হেথা 
নতুন আলাপনে। 
অ:মিই শুধ হারিয়ে গেলেম হারিয়ে যাওয়ার-বনে॥ 


এত দিনের দূর ছিল না সত্যিকারের দূর, 
আমার স্বদূর ক'রত নিকট এ পুরাতন পুর 1 
এখন তোমার নতুন বাঁধন, 
নতুন হাসি, নতুন কাদন, 
নতুন সাধন, গানের মাতন, 
নতুন আবাহনে | 
আমারই স্থর হারিয়ে গেল স্মৃদুর পুরাতনে ॥ 


৩৮ সঞ্চিতা 
সখি! আমার আশাই ছুরাশা আজ, তোমার বিধির বর, 
আক্ত তোর সমাধির বুকে তোমার উঠবে বাসর ঘর! 
শৃহ্ ভ'রে শুন্তে পেন 
ধেনু-চরা! বনের বেণু-_ 
হারিয়ে গেনু হারিয়ে গেম 
অস্ত-দিগঙ্গনে | 
বিদায় সখি, খেলা-শেষ এই বেলা-শেষের খনে 
এখন ভূমি নতিন মানুষ নতুন গৃহ-কোণে ॥ 


১৩৩০ । দোলন-টাপ 


১৩৩৩ 


কবি-রাণী 
তুমি আমায় ভালোবাস তাই তো আমি কবি। 
আমার এ রূপ,_সে বে তোমার ভালোবাসার ছবি ॥ 
আপন জেনে হাত বাড়ালো-_ 
আকাশ বাতাস প্রভাত-আলো 
বিদায়-বেলার সন্ধযা-তারা 
পুবের অরুণ রবি 
সুমি ভালোবাস বলে ভালোবাসে সবি ॥ 


আমার আম লুকিয়েছিল তোমার ভালোবাসায়, 
আমার আশ! বাইরে এলে! তোমার হঠাৎ আসায় ॥ 
তু'মহ আমার মাঝে আসি" 
অসিতে মোর বাজাও বাশি 
আমার পুজার যা আয়োজন 
তোমার প্রাণের হবি । 
আমার বাণী জয়মালা, রাণি । ভোমার সবি ॥ 


ভুমি আমায় ভালোবাস তাই তো আমি কবি। 
আমার এ রূপ” সে যে তোমার ভালোবাসার ছবি ॥ 


[ দোলদ-ঠাপা ] 


পউষ 


পউষ এলো গো! 

পউষ এলো অশ্রু-পাথার হিম-পারাবার পারায়ে । 
এ যে এলো গো- 

কুজ্মটিকার ঘোম্টা-পরা দিগন্তরে ঈাড়ায়ে ॥ 

এস এলো আর পাতায় পাতায় হায় 

বিদায়-ব্যথা ঘায় গো কেঁদে যায়, 

অস্ত-বধ (আহা ) মলিন চোখে চায় 

পথ চাওয়া দাপ সন্ধা-তারায় হারায়ে ॥ 


পউষ এলো গো 
এক বছরের শ্রান্তি পথের, কালের আয়ুক্ষয়, 
পাকা ধানের বিদায়-তু, নতুন আসার ভয় 
পডষ এলো গো । পউষ এলো -_ 
শুকনো নিশাস্‌, কাদন-ভারাতুর 
বদায়-ক্ষণের (আ-_হ। ) ভাও! গলার সুর 
'ওঠ পথিক ! যাবে অনেক দূর 
কালো চোখের করুণ চাওয়৷ ছাড়ায়ে।” 


১৩৬৩৯ দোলন-্টাপা ] 


বিজগ্রিনী 


মোর রাণি! তোমার কাছে হার মান আজ শেষে 
দ্বীমার বিজয়-কেতন লুটায় তোমার চরণ-তলে এসে । 


আমার  সমর-জয়ী অমর তরবারী, 

দিনে দিনে ক্লান্তি আনে, হয়ে উঠে ভারী, 
এখন এ ভার আমার তোমায় দিয়ে হারি 
এই হার-মানা-হার পরাই তোমার কেশে ॥ 


ঞগা জাবণ-রবা ! 
আমায় দেখে কখন্‌ তুমি ফেললে চোখের জল. 
গাজ 'বশ্ব-ভয়ীর বিপুল দেউল তাইতে টলমল ! 


আজ বিদ্রোহার এই রুক্ত-রথের চুড়ে, 

বেজয়িনী ! নালাম্বীর আচল তোনার উড়ে, 
যত তুণ আমার আজ তোমার মালায় পুরে, 
আমি বিজয়ী আজ নয়ন-জলে ভেসে ॥ 


বু 


হরল্ল। অগ্র্থায়ণ ১৩২৮ ? ছায়ানট ] 


কমল কাটা 


আজকে দেখি হিংস-মদের মন্ত-বারণ-রণে 
জাগছে শুধু মৃণাল কাট। আমার কমল-বনে | 


উঠ্‌ল কখন ভীম “কোলাহল, 
আমার বুকের পক্ত-নমল 
কে ছি"ডিল--বাঁধ ভর! জল 
শুপায় ক্ষণে ক্ষণে! 
ঢেউ-এর দোলায় মরাল-তএ। নাচবে না আনমনে । 


কাটাও আমার যায় না কেন, কমল গেল যদি । 
সিনান-বধূর শাপ শুধু আজ কুড়াউ নিরবধি । 


আস্বে কি আর পথিক-বালা ? 
পরবে আমার ম্বণাল-মালা ? 
আমার জলজ-কাটার জ্বালা 
জ্বলবে মোরই মনে ; 
ফুল না পেয়েও কমল-কাটা বাধ বে কে কন্কণে ? 


কলিকাত' আশ্বিন--১৩৩১ [ ছায়ানট; 


চৈতী হাওয়া 
হারিয়ে গেছ অন্ধকারে__পাইনি খু'ক্তে আর, 
আজকে তোমার আমার মাঝে সপ্ত পারানার ' 
আজ.কে তোমার জন্মদিন -- 
স্মরণ-বেলায় নিদ্রাভন 
হাতড়ে ফিরি হারিয়ে-যাওয়ার অকুল-অগ্ধক14 ' 
এই-সে হেথাই হারিয়ে গেছে কুড়িয়েপাগুর। ভার 


শুন্য ছিল নিতল দীঘির শীতল কালে। জল. 
কেন £'ম ফুটলে সেথা বাথাঞএ নালোৎপল ? 
আধার দাঘির রাওলে সুখ 
নিটোল ঢেউ-এর ভাঙলে বুক,-- 
“কান্‌ পুজারা নিল ছিড়ে? ছিন্ন তোমার দল 
েকেছে আজ কোন্‌ দেবতার “কান সে পাষাণ-তল ? 


অস্ত-খেয়ার হারামাণিক-বোঝাই করা না” 
আস্ছে নিতুই ফিরিয়ে দেওয়ার উদয়-পারের গ 
ঘাটে আমি রই বসে 
আমার মাণিক কই গো! সে? 
পারাবারের ঢেউ-দবোলানী হানছে বুকে ঘ। 
আমি খুঁজি ভিড়ের মাঝে চেন! কমল-পা 


বইছে আবার চৈতী-হওয়।, গুম্রে ওঠে মন, 

পেয়েছিলাম এম্নি হাওয়ায় ভোমার পরশন 
তেমনি আবার মহুয়া-মউ 
মৌমাছিদের কৃষ্ণা-বউ 


৩০ 


সঞ্চিতা 


পান ক'রে ওই ঢুল্ছে নেশায়, ছুল্ছে মুল বন, 
ফুল-সৌখিন্‌ দখিন-ছাওয়ায় কানন উচাটন ! 


প'ডছ্থে মনে টগর ঠাপা বেল চামেলি ধুই, 
নধৃপ দেখে যাদের শাখা আপনি যেত নুই । 
হাস্তে তৃমি ছুলিয়ে ডাল, 
গোলাব হ"য়ে ফুটৃত গাল । 
থলকমল আউরে যেত তপ্ত ও-গাল ছুই! 


ছু 
বকুল-শাখা ব্যাকুল হ'ত টলমলাত” ভই! 


চৈতা রাতি গাইত” গজল ঝুলবুলিয়ার বর. 
হপুর "বলায় চবুতরায় কাদত কবুতর ৷ 

$'ই তারকা সুন্দরী-_ 

সজ.নে ফুলের দল ঝরি* 
থাপা থোপা লাজ ছড়াত” দোলন্-খোপার পর, 
শাঝাল্‌ হাওয়ায় বাজ ত উদাস মাছররাঙ্গার স্বর! 


পিয়্াল-বনায় পলাশ ফুলের গেলাস্‌ ভরা মউ, 
খেত বধূর জংডয়ে গল। সাওতালিয়া বউ ! 

লুকিয়ে তুমি দেখতে তাই, 

বল্তে, “আমি অম্নি চাই ।? 
খাপায় দিতাম ঠাপা গুঁজে, বউ গো কথা কউ।” 


ডাকত ডান্ছক জবল-পায়রা, নাচত ভরা বিল, 
জোড়া তুর ওড়া যেন আস্মানে গঙ-চিল 


চৈতী হাওয়া 


হঠাৎ জলে রাখ্‌তে পা, 

কাজল দীঘির শিউরে” গা__ 
কাট! দিয়ে উঠত মৃণাল ফুটুত কমল-ঝিল ! 
ডাগর চোখে লাগত তোমার সাগর-দীাঘর নীল ' 


উদাস ছুপুর কখন্‌ গেছে এখন বিকাল যায়, 
ঘুম জড়ালো ঘুম্তী নদীর-ঘুমুর-পর; পায়, 
শঙ্খ বাজে মন্দিরে, 
সন্ধা! আসে বন ঘিরে, 
ঝাউ-এর শাখায় ভেজা মাধার কে পিজেছে ভায। 
মাঠের বাঁশী বন্-উদাসী ভীম্পলাশী গায়? 


বউল আজ বাউল হ'ল আমরা তফাতে 
আম-মুকুলের শুজি-কাঠি দাও কি খৌোপাতে - 
ডাবের শীতল জল দিয়ে 
মুখ মাজ' কি আর প্রিয়ে 
প্রজাপতির ডানাঝর। সোনার টোপেতে । 
ভাঙা ভূর দাও কি 'জাড়। পাতুপ -শাভানে ; 


বউল ঝরে ফ'লেছে আজ থোলো৷ থোলে। আন, 
রসের-পীডায়-টস্টসে বুক ঝুরছে চগালাপজাম । 
কামরাঙীরা রাও্ল ফের 
পীড়ন পেতে এ মুখের, 
স্মরণ ক'রে চিবুক তোমার, বুকের তোমার ঠাম-_ 
জামরুলে রস ফেটে পড়ে, হায় কে দেবে দাম ! 


ক'রেছিলাম চাউনি চয়ন নয়ন হ'তে তোর, 
ভেবেছিলুম গাথব মালা-_-পাইনে খুঁজে ভোর 


সঞ্চিত! 


,সই চাহনী নীল-কমল 
ভ'রঙ্গ আমার মানস জল, 
কমল কাটার ঘা লেগেছে মর্ম মূলে মোর ! 
বঙ্গে আমার দুলে আখির সাতনোরী-হার লোর ! 


তরী আমার কোন্‌ কিনারায় পাইনে খুজে কূল, 
স্ম*ণ-প্বরের গন্ধ পাঠায় কমলা নবুর ফুল । 
পাহাড়তল।র শাল বনায় 
বধিবের মৃত নাল ঘনায় ' 
সাক্ত প'রেছে এ দ্বিতীয়ার চাদ ইহুদী ছুল! 
হায় গা আমাক ভিন্‌ গর আছ পথ হয়েছে ভূল! 


কোথায় কমি কোথায় আমি চৈতে দেখা সে, 
কেদে ফিরে ধায় যে চইত-_.তোমার দেখা নেই ! 
কগে কাদে একটি স্বর__ 
কোথার তুমি বাধলে খর? 
তিম্নি করে জাগ্ছ কি রাত আমার আশাতেই ? 
কুয়ে-পাওয়া-ব্লায় খাজি হারিয়েকষাওয়া খেই 


পবাপারের ঘাটে প্রিয় রইন্ত বেঁধে নাঃ 

এই তরাতে হয়তো তোমার পড়বে রাড। পী। 
আবার তোমার সুখ-ছোওয়ায় 
আকুল দোল। লাগবে নায়, 

এক তরীতে যাব মোরা আর-না-হারা গা, 

পারাপারের ঘাচে প্রিয় রইন্ু বেঁধে না” । 


হুগল।, চৈত্র ১৩৩০ [ছায়ানট ] 


শায়ক-বেঁধ। পাখী 


রে নীড়-হারা, কচি বুকে শায়কর্বেধা পাখী! 

কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি * 
কোথায় রে তোর কোথায় ব্যথা বাজে £ 

চোখের জলে অন্ধ আখি, কিছুই দেখি নাযে! 

ওরে মাণিক ! এ অভিমান আমায় নাহি সাজে_- 
জুড়াই ব্যথা আমার ভাড। বক্ষপুটে ঢাকি”। 

ওর আমার কোমল-বুকে-কাটা-বেঁধা পাখী | 

কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি " 


পক্ষে বিধে বিষ-মাখানো শর, 

পথ-ভোলা রে! লুটিয়ে প'লি এ কার বুকের পর ? 
.ক চিনালে পথ তোরে হায় এই দ্বাখনার ঘর? 
পাথার শাস্তি লুকিয়ে আছে আমার ঘরে নাকি? 
ওরে আমার কেমল-বুকে-ক্বাটা-বেঁধা পাখী 

কমন ক'রে কোথার তোরে আড়াল দিয়ে পাখি? 


হার, এ কোথায় শনি এাজিজ্‌ তার? 

দের, ভাকুছে হাওয়া, কাপঞ্ছ কুটার মোর? 
+ঙ্কাবাতে নিবেছে দণ, ভেঙেছে সব দোর, 
ছুখ-রাতের অসীম রোদন বক্ষে থাকি” থাকি? 
€রে আমার কোমল-বুকে-কাটাবেঁধা পাখী! 
এমন দিনে “কাথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি 


মরণ বে বাপ বরণ করে ভারে, 
“মা” "মা? ডেকে যে দাড়ায় এই শক্তিহীনার দ্বারে 
আশিক আমি পেয়ে শুধু হারাই বারে বারে, 


5৮ 


ও7র 


ওর 


সঞ্চিত 


তাই তো ভয়ে বক্ষ কাপে কখন দিবি ফাকি! 
ওরে আমার হারামণি! ওরে আমার পাখী! 
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল করে রাখি 


হারিয়েপাওয়া ওরে আমার মাণিক ! 

দেখেই তোরে চিনেছি, আয় বক্ষে ধরি খানিক ! 
বাণ-বেঁধা বুক দেখে তোরে কোলে কেহ না নিক, 
হারার ভয়ে ফেল্তে পারে চির-কালের মা কি * 
ওরে আমার কোমল-বুকে-কাটা-বেধ। পাখী ! 
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখে? 


এ যে রে তোর চির-চেন। স্মেহ, 

তুই তে৷ আমার ন'স রে অতিথ অত.ত কালেব কহ. 
বারে বারে নাম হারায়ে এসেছিজ্‌ এই গেহ 

মায়ের বুকে থাক্‌ যাদ্ব তোর যঁদিন আছে বাক; 
প্রাণের আড়াল »'রতে পারে স্জন দিনের মাকি? 
হারিয়ে যাওয়া! ওরে পাগল, সে তো চোখের ফাকি 


কুষিল্প, জৈষ্ঠ- ১৩২৯ । ছাঝাদ 


পলাতক 


কোন্‌ সুরের চেনা বাঁশীর ডাক শুনেছিস্‌ ওরে চখা » 
ওরে আমার পলাতকা ! 
তোর পণ্ড়লো৷ মনে কোন্‌ হারা ঘর, 
স্বপন-পারের কোন্‌ অলকা * 
ওর আমার পলাতক। ' 


তোর জল ভ'রেছে চপল চোখে, 

বল. কোন্‌ হারা-ম্া ডাকলো তোকে রে? 

এ গগন সীমায় সাঝের ছায়ায় 
হাতছানি দেয় নিবিড় মায়ায়-_- 


উত্লল পাগল! চিনিস্‌ কি তুই চিনিস্গকে রে? 
যেন বুক-ভরা ও? গভীর স্সেহে ডাক দিয়ে যায় “আয়. 
ওরে আয় আয় আয়, 
কোলে আয় রে আমার দুষ্টু খোকা । 
ওরে আমার পলাতকা !” 


দখিন্‌ হাওয়ায় বনের কাপনে _ 
ছুলাল আমার ! হাত-ইশারায় মা কি রে তোর 
ডাক দিয়েছে আক্ত * 
এতদিনে চিন্লি কি রে পর ও আপনে ! 
নিশিভোরেই তাই ছি আমার নামলো ঘরে সাঝ ! 
ধানের শীষে, শ্যামার শিশে 
যাছুমণি! বল্গংসেকিসে রে, 
তুই শিউরে চেয়ে ছি'ড়লি বাধন! 
চোখ-ভরা তোর উছলে কাদন রে! 


তোরে কে পিয়ালো৷ সধুজ-নেহের কাচা বিষে রে! 
যেন আচম্কা কোন্‌ শশক-শিশু চ'মকে ড'কে হায়, 
ওরে আয় আয আয়-- 
আর রে খোকন আয়, 
বনে আয় ফিরে আয় বনের সখ। ! 
ওরে চপল পলাতকা 1)” 


কলিকা।, শ্রাবণ--১৩২৮ । ছায়ানট 


চিরশিশু 


হারা তুই পথিক-শিশু এল অচিন্‌ দেশ পারায়ে ' 
কক্রী নান অ:জ প'রলি কাকন, বাধনহারার কোন্‌ কারা এ? 
আবার মনের মতন করে 
কোন্‌ নামে বল, ডাকৃব তোরে । 
পথ-ভোলা তুই এই সে ঘরে 
1ছলি ওরে এলি ওরে 
বারে বারে নাম হারায়ে ॥ 


ওরে যাতু ওরে মাণিক, আধার ঘরের রতন-মণি ! 
ক্ষুধিত ঘর ভ'রলি এনে ছোট্র হাতের একটু ননা 
আজ যে শুধু নিবিড় স্থুথে 
কান্ন-দায়র উথলে বুকে, 
নতুন নামে ডাকৃতে তোকে 
ওরে ও কে ক রুখে? 
উঠছে কেন মন ভরায়ে ! 
অস্ত ভ'তে এলে পথিক উদয় পানে পা বাড়ায়ে ॥ 


প্লিকাত' কান্তন_-১৩২৭ | ছায়ানট | 


বিধায়-বেলায় 


তুমি অমন ক'রে গো বারে-বারে জল-ছলছল-চোথে চেয়ো না, 
ডল ছলছল-চোখে চেয়ো না, 
এ কাতর-কণ্ঠে থেকে থেকে শুধু বিদায়ের গান গেয়ো। না, 
শুধু বিদায়ের গান গেয়ো ন; 


হাসি দিয়ে যদি লুকালে তোমার সারা জীবনের বেদনা, 
আজো! তবে শুধু হেসে যাও, আজ বিদায়ের দিনে কেঁদে! না 
এ ব্যাথাতুর আখি কাদো-কীদো মুখ 

দেখি, আর শুধু হু করে বুক! 

চলার তোমার বাকী পথটুক-_ 

পথিক! ওগো সুদূর পথের পথিক-_ 
হায়, অমন ক'রে ও অকরুণ গীতে আখির সলিলে ছেষো না, 

ওগো জাখির সলিলে ছেয়ো৷ না॥ 


দুরের পথিক ! ভুমি ভাবো বুঝি 
তব ব্যথা কেউ বোঝে না, 
তোমার ব্যথার তুমিই দরদী একাকী, 
পথে ফেরে যারা পথ-হারা, 
কোনে গৃহবাসী তারে খোজে না, 
বুকে ক্ষত হ'য়ে জাগে আঁজো সেই ব্যথা লেখা কি? 
দুর বাউলের গানে ব্যথা হানে বুৰি শুধু ধু-ধূ মাঠে পিকে? 
এযে ম্লিছে অভিমান পরবাসী ! দেখে ঘর-বাসীদের ক্ষতি কে 


তবে জান কি তোমার বিদ্ায়-কথায় 
কত বুক-ভাঙা গোপন ব্যথায় 


বিদায়-বেলায় 


আজ কতগুলি প্রাণ কাদিছে কোথায় _ 


পথিক! ওগো অভিমানী দূর পথিক ! 
কেহ ভালোবাসিল ন৷ ভেবে যেন আজো 


৩ 


মিছে ব্যথা পেয়ে যেয়ো না, 
গো যাকে যাও, তুমি বুকে ব্যথা নিয়ে যেয়ে! না ॥ 


পলিতপুর, কুমিল্লা : বৈশাখ--১৩১৮ [ ছায়ানট ] 


দুরের বন্ধু 
বন্ধআমার! থেকে থেকে কোন্‌ সুদুরের নিজন পুরে 
ডাক দিয়ে যাগ বাথার স্বরে » 
যার অনেক ছুখের পথের বাসা বারে বারে ঝড়ে উদ্ভে 
ঘর-ছ"ডা তাই বোই ঘুরে ॥ 


তোমার বাশর উদাস কাদন 

শিণিল করে সকল বাধন, 

কান্ড ভ'ল তা পথিক জাধন, 
খুজে 'ফেকা পথ-বধুদে 


ঘুবে ঘুরে দুরে দূর ॥ 


হে মোর প্রিয়! তোমার বুকে এইটকুতেই হিংস। ডগ. 
তাই তে! পথে হয় না থামা তোমার লাথ। আক্ষ জাগে, 


বাধতে বান। পথের পাশে 
তোমার চোখে কামনা আপে, 
উত্তর বায় ভেজ। ঘাসে 
শ্বাস ওঠে আর নয়ন ঝুরে, 
বন্ধু, ভোমার সুরে স্বরে ॥ 


[ ছায়ানট 


সন্ধ্যাতার। 


ঘোরটা-পরা কাদের ঘরের বউ তুমি ভাই সন্ধ্যাতার। » 
(তোর চোখের দৃষ্টি জাগে হারানো কোন সুখের পার) ॥ 


সাবের প্রদীপ আচল বাপে 
বধূর পথে চাইতে বেঁকে 
চাউনিটি কার উঠছে কেপে 
রোজ সাঝে ভাই এমনি ধারা ॥ 


কার হারানো বধু তুমি অস্তপথে মৌন মুখে 
*ন1€ সাঝে ঘরের মায়! গৃহভ নেও শুহ্ধ বুকে । 


এই যে নিতুই আস। যাওয়া, 
এমন করুণ মলিন চাওয়া 
কার তরে হায় আকাশ-বধু, 
তুমিও কি আজ প্রিয়-হারা ॥ 


| ছায়ানট ] 


ব্যথা নিশীথ 


এই নীরব নিশীথ রাঁতে 
শুধু জল আসে জাখিপাতে ! 
কেন কি কথা ম্মরণে রাজে ? 
বুকে কার হতাদর বাজে? 
কোন, ক্রন্দন হিয়া-মাকে 

ওঠে গুমরি" ব্যর্থতাতে, 
আর জল ভরে আখিপাতে ॥ 
মম বার্থ জীবন-বেদনা 

এই নিশীথে লুকাতে নারি, 
তাই গোপনে একাকী শয়নে 
শুধু নয়নে উথলে বারি। 
ছিল *স-দিনো এমনি নিশা, 
বুকে জেগেছিলে! শত তৃষা, 
তারি বার্থ নিশাস মিশা 

ওই শিথিল শেফালিকাতে 
আর পুরবীর বেদনাতে ॥ 


£ রন 
; ছায়ানট ; 


আশা 


হয়তো তোমার পাব? দেখা, 
যেখানে এঁ নত আকাশ চুম্ছে বনের সবুজ রেখা! ॥ 


এ স্ুদুরের গীয়ের মাঠে 
আ'লের পথে বিজন ঘাটে, 
হয়তো এসে মুচকি হেসে 
ধরবে আমার হাতটি একা ॥ 


এ নীলের এ গহন-পারে ঘোম্টা-হারা তোমার চাওয়া 
মানলে খবর গোপন দূতী দিকৃপারের এ দখিন হাওয়া ॥ 


বনের ফাকে হুষ্টু তুমি 

আস্তে যাবে নয়না চুষি? 

সেই সে কথা লিখছে হোথা 
দিখলয়ের অরুণ লেখা ! 


[ ছায়ানট ] 


আপন পিয়াসী 


আমার আপনার চেয়ে আপন যে-অন 
খুঁজি তারে আমি আপনায়, 

আমি শুনি যেন তাঁর চরণের ধৰানি 
আমারি তিরাষ” বাসনায় ॥ 


আম।কি মনের তুমি আকাচ্ছে 

কাদে সে চাতক আকুল শেরাসে, 

কতু সে চকোর সুধা আসে 
নিশাথে সপে ভোগলায়” 


আমার মনের পিয়াল তম, ভাহে, ক তারে স্রেহমন শা 
অশনি-আনেো!কে ভোর তাং 2 র-বিজুলি-উন্ভ ল অভি : 


আমারি রচিত কাননে বাসয়া 

পরান পিয়ারে মালিক। রচিয়া, 

সে মালা সহদা দেখিনু জাগিয়!, 
আপনা রি গলে দোলে হায় ॥ 


| ছায়া? 


অ-কেজোর গন 


এঁ ঘাসের ফুলে মটর স্টার ক্ষেতে 
আমার এ-মন্-মৌমাছি ভাই উঠেছে আন মেতে ॥ 


এই রোদ-সাহাগী পইষ-প্রাতে 
অথির প্রজাপ:তষ সাখে 
বেড়াই কুঁভগ পাতে শাতি 
পষ্গল সে বেছে, 
আগ্ম আমন ধানের নিদ য় পাদন শুনি মাতে এতে 


আঃ কাশ বনে কে শাশ ফেল যায় মরা নদার কু, 
ও ভার হ'ল্দে আচল ৮ল্‌ত জড়ায় অডহরের ফুলে 
£ বাব্লা-ঘুলে নংকছ|ান তার, 
গায় শাড় নল অপ্ঞাজতার, 
চলোছি সেই অজানিতাপ 
উদাস পরশ পেতে । 
আমায় ডেকেছে সে চোখ ইশারায় পথে যেতে যেতে ॥ 


ঞঁ ঘাসেস ফুলে মউগশু'টার ক্ষেতে, 
আমার এমন-মৌমাডি ভাই উঠেছে তাই মেতে ॥ 


দেওঘর, পৌষ-_- ১৩২৭ | গায়ানট ] 


কাণ্ডারী হুশিয়ার 
কোরাস £ 
ছুর্গম গিরি, কাস্তার মরু, ছুস্তর পারাবার 
লজ্ঘিতে হবে রাত্রি নিশীথে, যাত্রীর! হুশিয়ার ! 


দুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, ভুলিতেছে মাঝি পথ, 
ছি'ডিয়াছে পাল, কে ধরিবে হাল, আছে কার হিম্মৎ? 
কে আছ জোয়ান হও আগুয়ান হাকিছে ভবিষ্যৎ । 

এ তুফান ভারী, দিতে হবে পাড়ি, নিতে হবে তরী পার ॥ 


তিমির রাত্রি, মাতৃমন্্রা সান্ত্রীরা সাবধান ! 

যুগযুগান্ত সঞ্চিত বাথা ঘোষিয়াছে অভিযান । 

ফেনাইয়া উঠে বঞ্চিত বুকে পুঞ্জিত অভিমান, 

ইহাদেরে পথে নিতে হবে সাথে, দিতে হবে অধিকার ॥ 


অসহায় জাতি মরিছে ডুবিয়া জানে না সন্তরণ, 
কাণ্ডারী! আজি দেখিব তোমার মাতমুক্তিণণ ! 
“হিন্দু না ওরা মুস্লিম 1” ওই জিজ্ঞাসে কোন্‌ জন? 
কাণ্ডারী ! বল, ডুবিছে মানুষ, সন্তান মোর মার! 


গিরি-সন্কট, ভীরু যাত্রীরা, গুরু গরজায় বাজ, 
পশ্চাত-পথ-াত্রীর মনে সন্দেহ জাগে আজ ! 

কাগু!রী | তুমি ভূলিবে কি পথ? ত্যজিবে কি পথ মাঝ ? 
করে হানাহানি, তবু চল টানি" নিয়াছ যে মহাভার ! 


কাণডারী! তব সম্মুখে এ পলাশীর প্রান্তর, 
'বাঙালীর খুনে লা হ'ল যেথা ক্লাইবের খঙ্জর ! 


কাণ্ডারী ছসিয়ার ৬১ 


এঁ গঙ্গায় ডুবিয়াছে হায় ভারতের দিবাকর । 
উদিবে সে রবি আমাদেরি খুনে রাঙিয়া পুনর্বার 


ফাসির মঞ্চে গেয়ে গেল যারা জীবনের জয়গান, 

আসি অলক্ষ্যে দাড়ায়েছে তারা, দিবে কোন্‌ বলিদান? 
আজি পরীক্ষা জাতির অথবা জাতের করিবে ত্রাণ? 
ছুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, কাণ্ডার" হুসিয়ার ! 


নগর, ৬ই জ্যেষ্ঠ--১৩৩৩ [ সর্বহারা । 


'মাদের 


মোদের 


আমবা 


এমাদের 


আমরা 


যখন 


ভঃরদলের গান 


জানরা শি আমরা বল 
আন ভাতদল 
পায়ের তল'য় মূ্নে তুফান 
উধের্ব বিমান ঝড়-বাদল। 
আমরা চাগুদল 


আধার রাতে বাধার পথে 
যাত্রা নাঙ্গ পায়, 

শক্ত ম!টী রক্তে পাঙাই 
বিষম চলার ঘায় ! 

যুগে যুগে রক্তে মোদের 

সিক্ত হ'ল পৃথাতল। 
আমরা ছাত্রদল ॥ 


কক্ষচ্যুত ধৃমকেতু-প্রায় 
পক্ষাহারা প্রাণ, 
ভাগ্যদেবীর যজ্ঞদেবার 
নিত্য বলিদান। 
লক্ষ্রীদেবী শ্বর্গে উঠেন 
আমর। ৭শ নাল অতল! 
আমরা ছাত্রদল ॥ 


আমরা ধরি মৃত্যু-রাজার 


যন্র-ঘোড়ার কাশ, 


মোদের মৃত্যু লেখে মোদের 


জীবন-ইতিহাস ! 


মাদের 


মোবা 


ছাত্রদলের গান ৬৩ 


হাসির দেশে আমরা আনি 
সর্বনাশী চোখের জল । 
আনরা ছাত্রদল ॥ 


সবাই যখন বুদ্ধি যোগায় 
আমরা করি ভুল! 
সাবধানীরা বাধ বাধে সব, 
আমরা ভাডি কুল । 
দারুণরাতে আমরা তরুণ 
রক্তে কার পথ পিছল ' 
আমরা ছাত্রদল ॥ 


চক্ষে লে জ্ঞানের ঘশাল, 
বক্ষে ভরা বাক্‌ঃ 

কণ্ঠে মোদের কু্ঠাবিহীন 
নিতা কালের ডাক! 

তাজা খুনে লাল ক'রেছি 

সরস্বতীর শ্বেত কমল । 
আমরা ছাত্রদল ॥ 


দারুণ উপপ্লবের দিনে 
আমরা দানি শির, 
মোদের মাঝে মুক্তি কাদে 
বিংশ শতাব্দীর । 
গৌরবেরি কাঙ্সা দিয়ে 
ভ'রেছি মা'র শ্যাম-আচল। 
আমরা ছাত্রদল ॥ 


্ সঞ্চিতা 


আমরা রচি ভালোবাসার 
আশার ভবিষ্যৎ, 
মোদের স্ব্গ-পথের আভাস দেখায় 
আকাশ-ছায়াপথ ! 
মোদের চোখে বিশ্ববাসীর 
সপ দেখা ভোক সফল। 
আমর ছাত্রদল ॥ 


কৃষ্ণনগর, ৫ই জৈষ্ঠ- ১৩৩৩ [ সব" 


ম (বিরজানুন্দরী দ্বেবী;-র 
শ্রীচরণারবিদ্দে_ 


সবসহা সর্ধহারা জননী আমার | 

তুমি কোনোদিন কারো করনি বিচার, 

কারেও দাওনি দোষ ! ব্যথা-বারিধির 

কুলে বসে কাদ মৌনা কন্তা ধরণীর 
একাকিনী! যেন কোন্‌ পথ-ভু'লে আসা 
ভিন্-গা*র ভীরু মেয়ে! কেবলি জিজ্ঞাসা 
করিতেছ আপনারে, “এ আমি কোথায় ?-- 
দূর হ'তে তারকারা ডাকে, “আয় আয়?! 

ভূমি যেন তাহাদের পলাতকা মেয়ে 

ভুলিয়া এসেছ হেথা ছায়া-পথ বেয়ে! 

বিধি ও অবিধি মিলে মেরেছে তোমায় 

--মা আমার- কত যেন! চোখে মুখে হায় 
তবু যেন শুধু এক ব্যথিত জিজ্ঞাসা,-- 

“কেন মারে! এরা কারা? কোথা হ'তে আসা 
এই ছুখে ব্যথা শোক ?-_এরা তো তোমার 
নহে পরিচিত মাগো, কম্ত। অলকার | 

তাই সব স'য়ে যাও নির্বাক নিশ্চ,প, 

ধুপেরে পোড়ায় অগ্নি জানেনা তা ধূপ [১০৮ 


দূর-ছুরাস্তর হ'তে আসে ছেলে মেয়ে, 
ভূ'লে যায় খেলা তারা তব মুখ চেয়ে! 
বলে, তুমি মা হবে আমার? ভেবে কী যে! 
তুমি বুকে চেপে ধর, চক্ষু ওঠে ভিছে 


৬ 


সঞ্চিতা 


জননীর করুণায় ! মনে হয় যেন 

সকলের চেনা ভুমি সকলেরে চেন! 
তোমারি দেশের যেন ওরা! ঘর-ছাড়া 
বেড়াতে এসেছে এই ধরণীর পাড়া 

প্রবাসী শিশুর দল! যাবে ওরা চ'লে 
গলা ধ'রে ছুটি কথা “মা আমার', বলে !-_ 


হয়ত ভুলেছ মাগো, কোনো একদিন 
এমনি চলিতে পথে মরু-বেছুইন 

শিশু এক এসেছিল। শ্রাস্ত কে তার 
বলেছিল গল! ধরে-_-মা হবে আমার ?' 
হয়ত আসিয়াছিল, যদি পড়ে মনে, 

অথবা সে আসে নাই-_না এলে ম্মরণে 
যে-ছুরস্ত গেছে চ'লে আসিবেনা আর, 
হয়ত তোমার বুকে গোরস্থান তার 
জাগিতেছে আজো যৌন, অথবা সে নাই! 
এমন ত কত পাই--কত সে হারাই !*** 


সর্বসহা কম্তা মোর! সর্বহারা মাতা ! 
শুন্ নাহি রহে কভু মাতা ও বিধাতা! 


হারা-বুকে আজ তব ফিরিয়াছে যারা-- 
হয়ত তাদেরি স্মৃতি এই “সর্বহারা” | 


৩৭, হারিসন রোড, কলিকাতা, ১৬ই ভাত্র--১৩৩৩ [সর্বহারা] 


সর্হার৷ 
ব্যথার সাতার-পানি-ঘেরা 
চোরাবাল্সির চর 
ওরে পাগল! কে বেঁখেছিষ্‌ 
সেই চরে তোর ঘর ? 
শুন্তে তড়িৎ দেয় ইসারা 
হাট তুলে দে সবহারা 
মেঘ-জননীর অশ্রুধারা 
ঝর্ছে মাথার? পর, 
দাড়িয়ে দুরে ডাকছে মাটা 
দুলিয়ে তরু-কর । 


কম্তারা তোর ব্যাধারায় 
কাদ্‌ছে উতরোল, 
ডাক দিয়েছে তাদের আজি 
সাগর-মায়ের কোল ! 
নায়ের মাঝি! নায়ের মাৰি ! 
পাল তৃ'লে তুই দেরে আজি । 
তুর এ তুফান-তাজী 
তরঙ্গে খায় দোল। 
নায়ের মাঝি! আর কেন ভাই? 
মায়ার নোঙর তোল ! 


ভাঙন-ভরা আঙনে তোর 
যায় রে বেলা যায়। 

মাঝি রে! দেখ, কুরঙ্গী তোর 
কুলের পানে চায়। 


রি সঞ্চিতা 


যায় চ'লে এ সাথের সাথী, 
ঘনায় গহন শাঙন-রাতি, 
মাছুর-ভর! কাদন পাতি, 
ঘুমুস নে আর হায়: 
« কাদনের বাধন ছেঁড়া 
এতই কির দায়! 


হীরা মাণিক চাস্‌ নি ক' তুই, 
চাস্‌ নি ত সাত ক্রোর 
একটি ক্ষুদ্র মৃৎপাত্র- 
ভরা অভাব তোর, 
চাইলি রে ঘুম শ্রান্তিহরা 
একটি ছিন্ন মাছুর-ভরা, 
একটি প্রদীপ-আলো-করা 
একটু কুটার-দোর ! 
আস্ল মৃত্যু আস্ল জরা, 
আস্ল সি'দেল-চোর 


মাঝিরে তোর নাও ভাসিয়ে 
মাটীর বুকে চল্‌ 
শক্ত মাটীর ঘায়ে হউক 
রক্ত পদতল। 
প্রলয়-পথিক চল্বি ফিরি 
দ'ল্বি পাহাড় কানন গিরি 
হাকৃছে বাদল, ঘিরি ঘিরি, 
নাচছে সিন্ধুজল। 
চল্রে জলের যাত্রী এবার 
মাটর বুকে চল্‌॥ 


লাঙল আফিস, কলিকাতা, ২৪শে চৈত্র_-১৩৬২ [ সর্বহারা) 


সাম্যবাদী 


গাহি সামোর গান-- 
যেখানে আসিয়া এক হয়ে গেছে সব বাধা-ব্যবধান | 
যেখানে মিশেছে ভিন্দু-বৌদ্ধ-মুসলিম-ক্রীশ্চান ! 

গাহি সাম্যের গান ! 
কেতুমি? পাপী? জৈন? ইন্ছদী? সাওতাল, ভীল, গারো ? 
কন্ফুসিয়াস্‌? চার্বাক-চেলা ? ব'লে যাও বল আরো 

বন্ধু, যা খুশি হও, 
পেটে পিঠে কাধে মগজে যা-খুশি পুথি ও কেতাব বও, 
কোরাণ-পুরাণ-বেদ-বেদান্ত-বাইবেল-ত্রিপিটক- 
জেন্দাবেস্তা-গ্রন্থসাহেব পড়ে যাও যত সখ, 
কিন্তু, কেন এ পণুশ্রম, মগজে হানিছ শুল ? 
দোকানে কেন এ দর কশাকশি ?--পথে ফুটে তাজা ফুল । 
তোমাতে রয়েছে সকল কেতাব সকল কালের জ্ঞান, 
সকল শাস্ত্র খুঁজে পাবে সখা খুলে" দেখ নিজ প্রাণ! 
তোমাতে রয়েছে সকল ধর্ম সকল যুগাবতার, 
তোমার হৃদয় বিশ্বদেউল সকলের দেবতার । 
কেন খুঁজে ফের দেবতা ঠাকুর মত পুঁথি-কঙ্কালে ? 
হাসিছেন তিনি অম্ৃত-হিয়ার নিভৃত অন্তরালে ৷ 

বন্ধু, বলিনি ঝুট, 
এইখানে এসে লুটাইয়া পড়ে সকল রাজমুকুট । 
এই হুদয়ই সে নীলাচল, কাশী, মথুরা, বৃন্দাবন, 
বুহ্ধ-গয়া এ, জেরুজালেম্‌ এ, মদিনা, কাবা ভবন, 
মস্জিদ এই, মন্দির এই, গিভ্া এই হৃদয়, 
এইখানে বসে ঈশা! মুসা পেল সত্যের পরিচয় । 


ণ* সঞ্চিতা 


এই রণ-ভূমে বাশীর কিশোর গাহিলেন মহা-গীতা, 

এই মাঠে হ'হ মেষের রাখাল নবীরা খোদার মিতা, 

এই হৃদয়ের ধ্যান-গুহা-মাঝে বসিয়া শাক্যমুনি 

ত্যজিল রাজ্য মানবের মহ1-বেদনার ডাক শুনি? । 

এই কন্দরে আরব-ছুলাল শুনিতেন আহ্বান, 

এইখানে বসি গাহিলেন তিনি কোরানের সাম-গান 
মিথ্যা শুনিনি ভাই, 

এই হৃদয়ের চেয়ে বড় কোনে! মন্দির-কাঁবা নাই ! 


ঞ সু মক 


ঈশ্বর 


কে তুমি খু'জিছ জগদখশে ভাই আকাশ পাতাল জুড়ে 
কে তুমি ফিরিছ বনে-জঙ্গলে, কে তুমি পাহাড়-চড়ে ? 
হায় খষি দরবেশ, 
বুকের মাণিকে বুকে ধ'রে তুমি খোজ তারে দেশ-দেশ। 
স্থট্টি রয়েছে তোমা পানে চেয়ে তুমি আছ চোখ বু'জে, 
অষ্টারে খোজো--আপনারে তুমি আপনি ফিরিছ খুঁজে । 
ইচ্জা-অন্ধ! আখি খোলো, দেখ দর্পণে নিজ কায়া, 
দেখিবে, তোমারি সব অবয়বে পড়েছে তাহার ছায়া । 
শিহরি উঠোনা, শাস্ত্রবিদেরে ক'রোনাক বীর, ভয়-_ 
তাহারা খোদার খোদ্‌ “প্রাইভেট সেক্রেটারী” ত নয় ! 
সকলের মাঝে প্রকাশ তাহার, সকলের মাঝে তিনি, 
আমারে দেখিয়া আমার অ-দেখা জন্মদাতারে চিনি ! 
রত্ব লইয়া বেচা-কেনা করে বণিক সিম্কু-কৃলে -- 
রত্বাকরের খবর তা ব'লে পুছোনা ওদের ভু'লে, 
উহারা রত্ব-বেনে, 
রত্ব চিনিয়া মনে করে ওর! রত্বাকরেও চেনে ! 


সাম্যবাদী চা 


ডুবে নাই ভারা অতল গভীর রত্ব-সিদ্ধুতলে, 
শান্ত্র না ঘেঁটে ডুব দাও সখা সত্য-সিন্ধু জলে । 


ঞফ ০ ষ্ট 


মানুষ 
গাহি সাম্যের গান-_ 
হানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই, নহে কিছু মহীয়ান্‌! 
নাই দেশ-কাল-পাত্রের ভেদ, অভেদ ধর্ম জাতি, 
সব দেশে, সব কালে, ঘরে-ঘরে তিনি মানুষের জ্ঞাতি ।-__ 
“পূজারী, ছুয়ার খোলো, 
ক্ষুধায় ঠাকুর দাড়ায়ে ছুয়ারে পূজার সময় হ'ল ।? 
স্বপন দেখিয়া আকুল পূজারী খুলিল ভজনালয়, 
দেবতার বরে আজ রাজা-টাজ। হয়ে যাবে নিশ্চয় '_ 
জীর্ণ-বন্ত্র শীর্ণ-গাত্র, ক্ষুধায়-কণ ক্ষীণ__ 
ডাকিল পাস্থ, “দ্বার খোলো বাবা, খাইনিক সাত দিন 1 
সহসা বন্ধ হ'ল মন্দির, ভূখারী ফিরিয়া চলে, 
তিমির রাত্রি, পথ জুড়ে তার ক্ষুধার মাণিক জলে । 
ভূখারী ফুকারী কয়, 
এ মন্দির পুজারীর, হায় দেবতা, তোমার নয়! 
মস্জিদে কাল শিরণী আছিল, _-অচেল গোস্ত রুটি, 
বাচিয়া গিয়াছে, মোল্লা সাহেব হেসে তাই কুটি কুটি! 
এমন সময় এলো মুসাফির, গায়ে আজারির চিন্‌ 
বলে, “বাবা, আমি ভুখা ফাকা আছি আজ নিয়ে সাতদিন 1” 
তেরিয়'। হইয়! হাকিল মোল্লা--“ভ্যাল! হ'ল দেখি লেঠা, 
ভুখা আছ, মর গো-ভাগাড়ে গিয়ে! নামাজ পড়িস্‌ বেটা ? 
ভুখারী কহিল, “না বাবা ॥ মোল্লা হাকিল-_তা৷ হলে শালা, 
সোজা পথ দেখ 1” গোস্ত রুটি নিয়া মস্জিদে দিল তালা ! 


৭২ 


সঞ্চ্তা 


ভুখারী ফিরিয়া চলে, 

চলিতে চলিতে বলে-_ 
“আশীটা বছর কেটে গেল, আমি ডাকিনি তোমায় কন্ু, 
আমার ক্ষুধার অন্ন তা” বলে বন্ধ করনি প্রভু! 
তব মস্জিদ মন্দিরে প্রভু নাই মানুষের দাবী! 
মোল্লা-পুরুত লাগায়েছে তার সকল ছুয়ারে চাবী 1? 
কোথা চেঙ্গিস, গজনী মাযুদ, কোথায় কালাপাহাড় ? 
ভেঙে ফেল এ ভজনালয়ের যত তালা-দেওয়া দ্বার! 
খোদার ঘরে কে কপাট লাগায়, কে দেয় সেখানে তালা? 
সব দ্বার এর খোলা রবে, চালা হাতুণ়ি শাবল চালা! 

হায় রে ভজনালয়, 
তোমার মিনারে চড়িয়। ভগ গাহে স্বার্থের জয়! 


মানুষের ঘুণা করি? 
ও" কা*রা কোরাণ, বেদ, বাইবেল চম্থিছে মরি মরি ! 
ও” মুখ হইতে কেতাব গ্রস্থ নাও জোর করে কেড়ে, 
যাহার আনিল গ্রন্থ-কেতাব সেই মান্ুষেরে মেরে 
পুজিছে গ্রন্থ ভণ্ডের দল! _মূর্থরা সব শোনো, 
মাস্থুষ এনেছে গ্রন্থ ₹_-গ্রস্থ আনেনি মানুষ কোনো ! 


আদম দাউদ ঈশা মুসা ইব্রাহিম মোহাম্মদ 

কৃষ্ণ বুদ্ধ নানক কবীর,__বিশ্বের সম্পদ, 

আমাদেরি এরা পিতা-পিতামহ, এই আমাদের মাঝে 
তাদেরি রক্ত কম-বেশী করে প্রতি ধনমীতে রাজে ! 

আমরা তাদেরি সন্তান, জ্ঞাতি, তাদেরি মতন দেহ, 

কে জানে কখন্‌ মোরাও অমনি হয়ে যেতে পারি কেহ। 
হেসে না বন্ধু! আমার আমি সে কত অতল অসীম, 
আমিই কি জানি, কে জানে, কে আছে আমাতে মহামহিম ! 


সাম্যবাদী ৩ 


যত আমাতে আসিছে কন্কি, তোমাতে মেহেদি ঈশা, 
ক জানে কাহার অন্ত ও আদি, কে পায় কাহার দিশা ? 
হারে করিছ ঘৃণা, তুমি ভাই, কাহারে মারিছ লাথি ? 
রত উহারি বুকে ভগবান জাগিছেন দিবা-রাতি ! 
অথবা হয়ত কিছুই নহে সে, মহান্‌ উচ্চ নহে, 
ছে ক্লেদাক্ত ক্ষত-বিক্ষত পড়িয়া ছুঃখ-দহে, 
(তিবু জগতের যত পবিত্র গ্রস্থ ভজনালয় 
'এ একখানি ক্ষুত্র দেহের সম পবিত্র নয় ! 
'হয়ত উহারি গুরসে ভাই উহারই কুটীর-বাসে 
'জন্মিছে কেহ__-জোড়া নাই যার জগতের ইতিহাসে । 
যে বাণী আজিও শোনেনি জগৎ, যে মহাশক্তিধরে 
আজিও বিশ্ব দেখেনি,_হয়তো আসিছে সে এরই ঘরে ! 


ওকে? চগ্ডাল? চম্কাও কেন ? নহে ও ঘবশ্যজীব ! 
ওই হ'তে পারে হরিশ্চন্ত্র, ওই শ্মশানের শিব ! 
'জ চণ্ডাল, কাল হ'তে পারে মহাযোগী-সঙ্াট, 
তুমি কাল তারে অর্থা দানিবে, করিবে নান্দী-পাঠ ! 
রাখাল বলিয়া কারে কারো হেলা, ও হেল! কাহারে বাজে ! 
হয়ত গোপনে ব্রজের গোপাল এসেছে রাখাল সাজে! 

চাযা ঝলে করো দ্বণ।! 
দে'খো চাষারূপে লুকায়ে জনক বলরাম এলো! কিনা? 
যত নবী ছিল মেষের রাখাল, তারাও ধরিল হাল, 
তারাই আনিল অমর বাণী-_যা আছে রবে চিরকাল! 
দ্বারে গালি খেয়ে ফিরে যায় নিতি ভিখারী ও ভিখারিণী, 
তারি মাঝে কবে এলো! ভোলা-নাথ গিরিজায়া, তা কি চিনি? 
তোমার ভোগের হাস হয় পাছে ভিক্ষা-মুষ্টি দিলে, . 
ছ্বারী দিয়ে তাই মার দিয়ে তুমি দেবতারে খোদাইলে ? 


৭৪ সঞ্চিতা 


সে মার রহিল জমা 
কে জানে তোমায় লাঞ্ছিতা দেবী করিয়াছে কিনা ক্ষমা 
বন্ধু, তোমার বুক-ভরা লোভ, ছু'-চোখে স্বার্থ-ঠুলি, 
নতুবা দেখিতে, তোমারে সেবিতে দেবতা হ'য়েছে কলি 
মান্থষের বুকে যেটুকু দেবতা, বেদনা-মগিত সুধা, 
তাই লুটে তুমি খাবে পশু? তুমি তা দিয়ে মেটাবে ক্ষুধা? 
তোমার ক্ষুধার আহার তোমার মন্দোদরীই জানে 
তোমার মৃত্যু-বাণ আছে তবপ্রাসাদের কোন্‌ খানে ! 


তোমারি কামনা-রাশী, 
ষুগে যুগে পণ্ড, ফেলেছে তোমায় মৃত্যু-বিবরে টানি । 
ফী ফু ঞ রক 
পাপ 
সাম্যের গান গাই! 


ষত পাপী তাগী সব মোর বোন, সব হয় মোর ভাই 
এ পাপ-মুলুকে পাপ করেনিক' কে আছে পুরুষ নার: 
আমরা ত ছার :--পাপে পক্থিল পাপীদের কাণ্ডারী 
তেত্রিশ কোটি দেবতার পাপে স্বর্গ সে-টলমল, 
দেবতার পাপ-পথ দিয়া পশে স্বর্গে অস্থর-দল! 
আদম হইতে শুরু ক'রে এই নজরুল তক্‌ সবে 
কম-বেশী ক'রে পাপের ছুরীতে পুণ্যে করেছে জবেহ, 
বিশ্ব পাপস্থান_- 
অর্ধেক এর ভগবান্‌, আর অর্ধেক শয়তান | 
ধর্সান্ধরা শোনো, . 
অন্ঠের পাপ গণিবার আগে নিজেদের পাপ গোপণ! 
পাপের পক্ষে পুণ্য-পদ্ম, ফুলে ফুলে হেথা পাপ! 
সুন্দর এই ধরা-ভরা শুধু বঞ্চনা অভিশাপ । 


সাম্যবাদী ও 


এদের এড়াতে না পারিয়া ফত অবতার আদি কেহ 
পুণ্যে দিলেন আত্মা ও প্রাণ, পাপেরে দিলেন দেহ। 


বন্ধু, কহিনি মিছে, 
্রক্ধা বিষণ শিব হ'তে ধ'রে ক্রমে নেমে এস নীচে__ 
মানুষের কথা ছেড়ে দাও, যত ধ্যানী মুনি ধষি যোগী-_ 
আত্ম তাদের ত্যাগী তপস্বী, দেহ তাহাদের ভোগী। 
এ-ছুনিয়া পাপশালা, 
ধর্ম-গাধার পৃষ্ঠে এখানে শুষ্ত পুণ্য-ছালা ! 


হেথা সবে সম-পাগী, 
আপন পাপের বাট্খার! দিয়ে অগ্ঠের পাপ মাপি! 
জবাবদিহির কেন এত ঘটা যদি দেবতাই হও, 
টুপি পরে টিকি রেখে সদা বল যেন তুমি পাপী নও! 
পাপী নও যদি কেন এ ভড়ং ট্রেড্মার্কার ধুম? 
পুলিশী পোষাক পরিয়া হয়েছ পাপের আসামী গ্রম্‌ : 


বন্ধু একট মজার গল্প শোনো, 
একদ1 অপাপ ফেরেশতা! সব স্বর্গ-সভায় কোনে। 
এই আলোচনা! করিতে আছিল বিধির নিয়মে ছুষি'-_ 
দিন রাত নাই এত পুজা করি, এত করে তারে তুষি' 
তবু তিনি যেন খুশী নন্‌-_তীর যত ন্সেহ দয়৷ ঝরে 
পাপ-আসক্ত কাদ! ও মাটির মানুষ জাতিরই পরে ! 
শুনিলেন সব অস্তর্যামী, হাসিয়া সবারে কন” 
“মলিন ধুলার সন্তান ওরা, বড় হুল মন, 
ফুলে ফুলে সেথা ভুলের বেদনা-_নয়নে, অধরে শাপ, 
চন্দনে সেথা কামনার জালা, চাদে চুম্বন-তাপ | 
সেথা কামিনীর নয়নে কাজল, শ্রোণীতে চন্দ্রহার, 
চরণে লাক্ষা, ঠোটে তাম্বল, দেখে ম'রে আছে মার : 


৭৬ 


সঞ্চিত 


প্রহরী সেখানে চোখা চোখ নিয়ে সুন্দর শয়তান, 
বুকে বুকে সেথা বাকা ফুল-ধন্থু, চোখে চোখে ফুল-বাণ !, 
দেবদুত সব বলে, “প্রভু, মোর দেখিব কেমন ধরা 
কেমনে সেখানে ফুল ফোটে যার শিয়রে স্ৃত্যু-জরা !' 
কহিলেন বিভূ-_'তোমাদের মাঝে শ্রেষ্ঠ যে ছুইজন 
যাক্‌ পৃথিবীতে, দেখুক কি ঘোর ধরণীর প্রলোভন !, 
'হারুত” মারুত” ফেরেশ তাদের গৌরব রবি-শশী 
ধরার ধুলার অংশী হইল মানবের গৃহে পশি” !__ 
কায়ায় কায়ায় মায়া বুলে হেথা ছায়ায় ছায়ায় ফাদ" 
কমল-দীঘিতে সাতশ” হয়েছে এক আকাশের টাদ! 
শব্দ গন্ধ বর্ণ হেথায় পেতেছে অরূপ-্কাসী, 
ঘাটে ঘাটে হেথা ঘট-ভরা হাসি, মাঠে মাঠে কাদে বাশী! 
হুদিনে আতশী ফেরেশ তা-প্রাণ ভিজিল মাটীর রসে, 
শফরী-চোখের চটুল চাতুরী বুকে দাগ কেটে বসে । 
ঘাঘরী ঝ্লকি', গাগরী ছলকি' নাগরী “জোহরা” যায়__ 
স্বর্গের দূত মজিল সে-রূপে, বিকাইল রাঙা পায় ! 
অধর-আনার-রসে ডুবে গেল দোজখের মার-তীতি, 
মাটির সোরাহী মস্তানা হ'ল আঙ্গ,রি-খুনে তিতি" ! 
কোথা ভেসে গেল সংযম-বাধ” বারণের বেড়া টুটে, 
প্রাণ ভ'রে পিয়ে মাটির মদিরা ওষ্ঠ-পুষ্প-পুটে । 
বেহেশতে সব ফেরেশ তাদের বিধাতা কহেন হাসি _ 
'হারুত মারুতে ক ক'রেছে দেখ ধরণী সর্বনাশী !" 
নয়না এখানে জাছু জানে সখা, এক আখি-ইসারায় 
লক্ষ ঘুগের মহা-তপন্ত। কোথায় উবিয়া যায় । 

সুন্দরী বন্থুমতী 
চির যৌবনা, দেবতা ইহার শিব নয়-_-কাম রতি ! 


রঙ ্ রী রী 


সামাবাদী ৭৭ 


শরাঙ্গন। 
কে তোমায় বলে বারাঙ্গনা মা, কে দেয় থুতু ওগায়ে? 


হয় ত তোমায় স্তগ্ধ দিয়াছে সীতা-সম সতী মায়ে। 

নাই হ'ল সতী, তবু ত তোমরা মাতা-ভগিনীরই জাতি, 

তোমাদের ছেলে আমাদেরই মত, ভারা আমাদের জ্ঞাতি 

“আমাদেরই কোন বন্ধু স্বজন আত্মীয় বাবা কাঁক। 

উহাদের পিতা, উহাদের মুখে মোদেরই চিহ্ন আকা !” 

আমাদেরই মত খ্যাতি যশ-মান তারাও লভিতে পারে, 

তাদেরও সাঁধন। হান। দিতে পারে সদর স্বর্গ-ছারে !-_ 

্র্গবেশ্ঠা গ্বৃতাচী-পুত্র হল মহাবীর দ্রোণ, 

কুমারীর ছেলে বিশ্ব-পৃজ্য কৃষ্ণ-দ্বৈপায়ন, 

কানীন-পুত্র কণ হইল দানবীর মহারথী, 

সর্গ হইতে পতিতা গ্গ। শিবেরে পেলেন পতি, 

শাস্তনু রাজা নিবেদিল প্রেম পুনঃ সেই গঙ্গায় 

তাদের পুত্র অমর ভীক্ম, কৃষ্ণ প্রণমে ধায়! 

মুনি হ'ল শুনি সত্যকাম সে জারজ জবালা-শিশু, 

বিন্বয় জন্ম ধাহার-__মহাপ্রেমিক সে যীন্ত, 

কেহ নহে হেথা পাপ-পঙ্কিল, কেহ সে ঘ্বণ্য নহে, 

ফুটিছে অযুত বিমল কমল কামনা-কালীয় দহে ! 
শোনো মানুষের বাণী, 

জন্মের পর মানব জাতির থাকে না ক' কোন গ্লানি ! 

পাপ করিয়াছে বলিয়! কি নাই পুণ্যেরও অধিকার? 

শত পাপ করি হয়নি ক্ষু্ দেব দেবতার ! 

অহল্যা যদি মুক্তি লভে মা, মেরী হতে পারে দেব" 

তোমরাও কেন হবে না পৃজ্য বিমল সত্য সেবি? 

তব সন্তানে জারজ বলিয়া কোন্‌ গোড়া পাড়ে গালি 

তাহাদের আমি এই ছুটো কথা জিজ্ঞাসা করি খালি_ 


“এ সঞ্চিত 


দেবতা গো জিজ্ঞাসি-__ 
দেড়শত কোটি সন্তান এই বিশ্বের অধিবাসী-_ 
কয়জন পিতা-মাতা ইহাদের হ'য়ে নিক্ষাম ব্রতী 
পুত্রকন্তা কামনা করিল? কয়জন সত-সতী ? 
ক'জন করিল তপন্তা ভাই সন্তান-লাভ তরে ? 
কার পাপে কোটি ছুধের বাচ্চা আতুড়ে জম্মে মরে ? 
সেরেফ পশুর ক্ষুধা নিয়া হেথা মিলে নরনারী যত, 
সেই কামনার সন্তান মোরা তবুও গৰ কত! 

শুন ধর্মের ঠাই- 
জারজ কামজ সন্তানে দেখি কোনো সে প্রভেদ নাই ! 
অসতী মাতার পুত্র সে যদি জারজ পুত্র হয়, 
অসৎ পিতার সন্তানও তবে জারজ স্ুুনিশ্চয় ! 


সু রঙ ঁ 


নারী 
সাম্যের গান গাই-_ 


আমার চক্ষে পুরুষ-রমণী কোনো ভেদাভেদ নাই । 
বিশ্বে যা কিছু মহান্‌ স্থ্টি চির-কল্যাণ-কর, 

অর্ধেক তার করিয়াছে নারী, অর্ধেক তার নর। 

বিশ্বে যা-কিছু এল পাপ তাপ বেদনা অশ্রুবারি 
অর্ধেক তার আনিয়াছে নর, অর্ধেক তারী নারী । 
নরককুণ্ড বলিয়া কে তোমা” করে নারী হেয়জ্ঞান ? 
তারে বল, আদি-পাপ নারী নহে, সে যে নর শয়তান । 
অথবা! পাপ যে-_শয়তান যে_ নর নহে নারী নহে, 
ক্লীব সে, তাই সে নর ও নারীতে সমান মিশিয়া রহে ! 
এ-বিশ্বে যত ণুটিয়াছে ফুল, কলিয়াছে যত ফল, 

নারী দিল তাহে বূপ-রস-মধু-গন্ধ সুনির্মল । 
তাজমহলের পাথর দেখেছ, দেখিয়াছ তার প্রাণ ? 
অন্তরে তার মোম্তাজ নারী, বাহিরেতে শা-জাহান । 


সাম্যবাদী প৯ 


নের লক্ষ্মী, গানের লক্ষ্মী, শস্ত লক্ষ: নারী, 

1মা-লক্ষ্মী নারীই ফিরিছে রূপে রূপে সঞ্চারি। 

₹ষ এনেছে 'দবসের জালা তণ্ু রৌদ্রদাহ, 

'মিনী এনেছে যামিনী-শাস্তি, সমীরণ, বারিবাহ | 

বসে দিয়াছে শক্তি-সাহস, নিশীথে হয়েছে বধূ, 

₹ষ এসেছে মরুতৃষ্ণা ল'য়ে__নারা যোগায়েছে মধু। 

ক্ষেত্র উর্বর হ'ল, পুরুষ চালাল হল ; 

রী সেই মাঠে শস্ত রোপিয়া করিল স্ুশ্ঠামল । 

1 বাহে হল, নারী বহে জল, সেই জল-মাটি মিশে 

মল হইয়া ফলিয়া উঠিল সোনালি ধানের শীষে । 

স্বর্ণ রৌপ্যভার 

ারীর অঙ্গ-পরশ লভিয়া হ'য়েছে অলঙ্কার ৷ 

[রীর বিরহে, নারীর মিলনে, নর পেল কবি-প্রাণ, 

ত কথা তার হইল কবিতা, শব্দ হইল গান । 

র দিল ক্ষুধা, নারী দিল সুধা, নুধায় ক্ষুধায় মিলে 

ম্ম লতিছে মহামানবের মহাশিশু তিলে তিলে । 

গিতের যত বড় বড় জয়, বড় বড় অভিযান, 

[তা ভন্মী ও বধূদের ত্যাগে হইয়াছে মহীয়ান্‌। 

চান্‌ রণে কত খুন দিল নর লেখা আছে ইতিহাসে, 
তনারী দিল সি'থির সি'ছুর লেখা নাই তার পাশে 
ত মাত! দ্রিল হৃদয় উপ:ড়ি', কত বোন দিল সেবা, 
রের স্মুতি-্তম্তের গায়ে লিখিয়া রেখেছে কেবা ? 
[নে কালে একা হয়নিক' জয়ী পুরুষের তরবারী 
রণ। দিয়াছে, শক্তি দিয়াছে, বি্জয়-লক্ষমী নারী । 
জা করিয়াছে রাজ্য-শাদন, রাজারে শাসিল রাণী, . 
ণার দরদে ধুইয়৷ গিয়াছে রাজ্যের যত গ্রানি। 


সঞিতা৷ 


পুরুষ হাদয়-হীন, 
মানুষ করিতে নারী দিল তারে আধেক হৃদয় ঝণ 
ধরায় ধাদের যশ ধরেনাক" অমর মহামানব, 
বরষে বরষে যাদের স্মরণে করি মোরা উৎসব, 
খেয়ালের বশে তাদের জন্ম দিয়াছে বিলাসী পিতা । 
লব কুশে বনে ত্যজিয়াছে রাম, পালন করেছে সীতা ; 
নারী সে শিখা'ল শিশু-পুরুষেরে স্সেহ প্রেম দয়া মায়) 
দীপ্ত নয়নে পরা*ল কাজল বেদনার ঘন ছায়া। 
অদ্ভুতরূপে পরুষ পুরুষ করিল সে খণ শোধ, 
বুকে ক'রে তারে চুমিল যে, তারে করিল সে অবরোধ ! 


তিনি নর-অবতার-- 
পিতার আদেশে জননীরে যিনি কাটেন হানি” কুঠার : 
পার্থ ফিরিয়। শুয়েছেন আজ অধনারীশ্বর, 
নারী চাপা ছিল এতদিন, আজ চাপা পড়িয়াছে নর! 


সে যুগ হয়েছে বাসি, 
যে যুগে পুরুষ দাস ছিলনাক' নারীরা আছিল দাসী : 
বেদনার যুগ, মানুষের যুগ, সাম্যের যুগ আজি, 
কেহ রহিবে না বন্দী কাহারও উঠিছে ডস্কা বাজি? । 
নর যদি রাখে নারীরে বন্দী, তবে এর পর যুগে 
আপনারি রচা এঁ কারাগারে পুরুষ মরিবে ভুগে । 


যুগের ধর্ম এই_- 
গীডন করিলে সে গীড়ন এসে পীড়া দেবে তোমাকেই! 
শোনো মর্তের জীব ! 
অন্যেরে ত করিবে গীড়ন, নিজে হবে তত ক্লীব ! 
স্ব্ণরৌপ্য অলঙ্কারের যক্ষপুরীতে নারী, 
করিল তোমায় বন্দিনী, বলে৷ কোন্‌ সে অত্যাচারী ? 


পাম্যবাদা 


আপনারে আজ প্রকাশের তব নাই সেই ব্যাকুলতা, 
আজ তুমি তীর আড়ালে-থাকিয়া নেপথ্যে কও কথা ! 
চোখে চোখে আজি চাহিতে পার না; হাতে রুলি, পায়ে মল, 
মাথার ঘোম্টা, ছি'ড়ে ফেল নারী, ভেঙে ফেল ও শিকল: 
ষে ঘোম্টা তোমা” করিয়াছে ভীরু, ওড়াও সে আবরণ: 
দুর ক'রে দাও দাসীর চিহ্ন যেথা যত আভরণ ! 
ধরার ছুলালী মেয়ে! 
ফিরনা ত আর গিরিদরীবনে শাখী-সনে গান গেয়ে! 
কখন্‌ আসিল 'পুটো যমরাজ! নিশীথ পাখায় উড়ে, 
ধরিয়া তোমায় পৃরিল তাহার আধার বিবর-পুরে। 
সেই সে আদিম বন্ধন তব, সেই হ'তে আছ মরি? । 
মরণের পুরে ; নামিল ধরায় সেইদিন বিভাবরী । 
ভেঙে যমপুরী নাগিনীর মত আয় মা পাতাল ফুঁড়ি' : 
আধারে তোমায় পথ দেখাবে মা তোমারি ভগ্ন চুড়ি! 
পুরুষ যমের ক্ষুধার কুকুর মুক্ত ও-পদাঘাতে 
লুটায়ে পড়িবে ও চরণ-তলে দলিত যমের সাথে ! 
এতদিন শুধু বিলালে অমৃত, আজ প্রয়োজন যবে 
ষে-হাতে পিয়ালে অমৃত, সে-হাতে কৃট বিষ দিতে হবে 
সেদিন সুদূর নয় _ 
যে-দিন ধরণী পুরুষের সাথে গাহিবে নারীরও জয় ! 


দেখিন্ু সেদিন রেলে, 

কুলি ব'লে এক বাবুসা'বৰ তারে ঠেলে দিল নীচে ফেলে : 
চোখ ফেটে এল জল, 

এমনি ক'রে কি জগৎ জুড়িয়! মার খাবে ছুবল ! 


শু 


৮২ 


সঞ্চিতা 


যে দধীচিদের হাড দিয়ে এ বাম্প-শকট চলে, 
বাবুসা'ৰ এসে চড়িল তাহাতে, কুলিরা পড়িল তলে ! 
বেতন দিয়াছ ?-_চুপ, রও যত মিথ্যাবাদীর দল ! 
কত পাই দিয়ে কুলিদের তুই কত ক্রোর পেলি বল 
পাজ-পথে তব চলিছে মোটর, সাগরে জাহাজ চলে, 
রেলপথে চলে বাম্প-শকট, দেশ ছেয়ে গেল কলে, 
বলত এ সব কাহাদের দান ! তোমার অট্টালিকা 
কার খুনে রাঙা ?_ঠুলি খুলে দেখ, প্রতি ইটে আছে লিখা ! 
তুমি জান না ক' কিন্তু পথের প্রতি ধূলিকণ! জানে, 
ধী পথ. এ জাহাজ, শকট, অষ্টালিকার মানে । 
আসিতেছে শুভদিন, 
দিনে দিনে বু বাড়িয়াছে দেনা, শুধিতে হইবে ঝণ ! 
হাতুড়ি শাবল গাঁইতি চালায়ে ভাঙিল যারা পাহাড়, 
পাহাড়-কাটা সে পথের ছুপাশে পড়িয়া যাদের হাড়, 
তোমারে সেবিতে হইল যাহারা মজুর, মুটে ও কুলি, 
তোমারে বহিতে যারা পবিত্র অঙ্গে লাগাল ধুলি, 
তারাই মানুষ, তারাই দেবতা, গাহি তাহাদেরি গান, 
তাদেরি ব্যথিত বক্ষে পা ফেলে আসে নব উত্থান ! 
তুমি শুয়ে রবে তেতালার পরে আমর! রহিব নীচে, 
অথচ তোমারে দেবতা বলিব, সে ভরসা আজ মিছে 
সিক্ত যাদের সারা দ্রেহ-মন মাটার মমতা-রসে, 
এই ধরণীর তরণীর হা”ল রবে তাহাদেরি বশে ! 
তারি পদরজ অঞ্জলি করি” মাথায় লইব তুলি, 
সকলের সাথে পথে চলি যার পায়ে লাগিয়াছে ধূলি ! 
আজ নিখিলের বেদনা-আর্ত গীড়িতের মাখি" খুন, 
লালে লাল হ'য়ে উদিছে নবীন প্রভাতের নাবারুণ । 


সামাবাদী ৮৩ 


আজ হাদয়ের জাম-ধরা যত কবাট ভাঙিয়া দাও, 
রংকরা এ চামড়ার যত আবরণ খুলে নাও! 
আকাশের আজ যত বায়ু আছে হইয়া জমাট নীল, 
মাতামাতি ক'রে ঢুকুক্‌ এ বুকে, খুলে দাও যত খিল ! 
সকল আকাশ ভাঙিয়া পড়ুক আমাদের এই ধরে, 
মোদের মাথায় চন্দ্র সথ্ধ তারার! পড়ুক ঝরে! 
সকল কালের সকল দেশের সকল মানুষ আসি, 
এক মোহানায় ঈাড়াইয়া শুন এক মিলনের বাঁশী . 
একজনে দিলে ব্যথা 
সমান হইয়া বাছে দে বেদনা সকলের বুকে হেথা ! 
একের অসম্মান 
নিখিল মানব-জাতির লঙ্জা--সকলের অপমান 
মহা-মানবের মহা-বেদনার আজি মহা-উত্বান, 
উধ্র্ব হাসিছে ভগবান, নীচে কাপিতেছে শয়তান ' 


২৩৩২ । সধহারা । 


ফরিয়াদ 


এই ধরণীর ধুলি-মাখা তব অসহায় সন্তান 
মাগে প্রতীকার, উত্তর দাও, আদি-পিতা ভগবান : 
আমার আখির ছখ-দীপ নিয়া 
বেড়াই তোমার স্থষ্টি ব্যাপিয়া, 
যতটুকু হেরি বিস্ময়ে মরি, ভ'রে ওঠে সারা প্রাণ! 
এত ভালে। তুমি ? এত ভালোবাসো; এত তুমি মহীয়ান্‌ ?. 
ভগবান! ভগবান। 


তোমার স্থপ্টি কত সুন্দর, কত সে মহৎ, পিতা ! 
সথষ্টি-শিয়রে বসে কাদ তুমি জননীর মত ভীতা ! 
নাহি সোয়াস্তি, নাহি যেন সুখ, 
ভেঙ্গে গড়ো, গ'ড়ে ভাঙো, উৎসুক ! 
আকাশ মুড়েছ মরকতে--পাছে আখি হয় রোদে ম্লান 
তোমার পবন করিছে বীজন জুড়াতে দগ্ধ প্রাণ ! 
ভগবান ! ভগবাঙ্গ ! 


রুবি শশা তার প্রভাত সন্ধ্যা তোমার আদেশ কহে-_ 
এই দিবা! রাতি আকাশ বাতাস নহে এক। কারো নহে! 
এই ধরণীর যাহা সন্বল,_ 
বাসে-ভরা ফুল,“রসে-ভরা ফল, 
সু-স্সিচ্ধ মাটি, সুধা সম জল, পাখীর কণ্ঠে গান” 
সকলের এতে সম অধিকার, এই তার “কর্মান 1 
ভগবান । ভগবান ! 


শ্বেত, গীত, কালে। করিয়। স্থজিলে মানবে, সে তব সাধ। 
আমরা যে কালো, তুমি ভালে! জান, নহে তাহা অপরাধ ! 


ফরিয়াদ ৮৫ 


তুমি বল নাই, শুধু শ্বেতাদ্বীপে 
জোগাইবে আলো রবি-শশী-দীপে, 
সাদ! রবে সবাকার ট্টি টিপে, এ নহে তব বিধান! 
সস্তান তব করিতোছে আজ তোমার অসম্মান ! 
ভগবান ! ভগবান ' 


তব কনিষ্ঠ মেয়ে ধরণীরে দিলে দান খুলা-মাটি, 
তাই দিয়ে তার ছেলেদের মুখে ধরে সে ছুধের বাটি 
ময়ুরের মত কলাপ মেলিয়। 
তার আনন্দ বেড়ায় খেলিয়। ! 
সন্তান তার সুখী নয়, তারা লোভী, তারা শয়তান ! 
ঈর্ষায় মাতি, করে কাটাকাটি, রচে নিতি ব্যবধান ! 
ভগবান ! ভগবান । 


তোমারে ঠেলিয়া তোমার আসনে ব্সিয়াছে আজ লোভী, 
রসনা তাহার শ্যামল ধরায় করিছে সাহারা গোব" ! 
মাটির টিবিতে দু'দিন বসিয়। 
ধাজা লেকে কনে েবণ কষিয়। ! 
সে পেষণে তারি আসন ধসিয়া রচিছে গোরস্থান ! 
ভাই-এর মুখের গ্রাস £কড়ে খেয়ে বীরের আখ্যা পান ! 
ভগবান ! ভগবান ! 


জনগণে যারা .জাক-সম শোষে তারে মহাজন কয়, 
সন্তান-সম পাল যারা জমি, তারা জমি-দার নয়! 
মাটিতে যাদের ঠেকেনা চরণ, 
মাটির মালিক তাহারাই হন! 
যে যত ভগ ধড়িবাজ আজ সেই তত বলবান্‌। 
নিতি নব ছোর! গড়িয়া কশাই বলে জ্ঞান-বিজ্ঞান ? 
ভগবান ! ভগবান ! 


সঞ্চতা 


অন্যায় রণে যারা ঘত দড় তার! তত বড় জাতি, 
সাত মহারথী শিশুরে বধিয়া ফুলায় বেহায়া ছাতি। 
তোমার চক্র রুধিয়াছে আজ 
বেনের রৌপা-চাকায়, কি লাজ: 
এত অনাচার সয়ে যাও তুমি, তুমি মহ মহীয়ান ! 
পীড়িত মানব পারেনাক' আর, সাবেনা এ অপমান 1 
ভগবান ! ভগবান! 


এ দিকে দিকে বেজেছে ডঙ্কা, শঙ্কা নাহিক' আর ! 
“মরিয়া*র মুখে মারণের বাণী উঠিতেছে মার মার! 
রক্ত যা ছিল ক'রেছে শোষণ, 
নীরক্ত দেহে হাড় দিয়ে রণ ! 
শত শতাব্দী ভাঙেনি যে হাড়, সেই হাড়ে ওঠে গান-__ 
“জয় নিলীড়িত জনগণ জয় ' জয় নব উত্থান ! 
জয় জয় ভগবান !? 


তোমার দেওয়া এ বিপুল পৃর্বী সুকঙ্গে করিব ভোগ, 
এই পরথিবীর না সাথে আছে শ্জন-দিনের যোগ ! 
তাজ। ফুলে ফলে অঞ্জলি পুরে 
বেড়ায় ধরণী প্রতি ঘরে ঘু'রে, 
কে আছে এমন ডাকু যে হরিবে আমার গোলার ধান ? 
আমার ক্ষুধার অল্পে পেয়েছি আমার প্রাণের আ্াণ_ 
এত দিনে ভগবান ! 


যে-আকাশ হ'তে ঝরে তব দান আলো ও বৃষ্টি-ধারা, 
সে-আকাশ হ'তে বেলুন উড়ায়ে গোলা-গুলি হানে কারা? 
উদার আকাশ বাতাসে কাহার! 
করিয়া তুলিছে ভীতির সাহারা ? 


ফরিয়াদ ৮৭ 


তোমার অসীম ঘিরিয়া পাহার। দিতেছে কা'র কামান? 
হবেন! সত্য দৈত্য-মুক্ত ? হবেনা প্রতিবিধান? 
ভগবান ! ভগবান ! 


তোমার দত্ত হস্তেরে বাঁধে কার-নিগীড়ন-চেড়ী ? 
আমার স্বাধীন বিচরণ রোধে কার আইনের বেড়া? 
ক্ষুধা তৃষা! আছে, আছে মোর প্রীণ, 
আমিও মান্থুব, আমিও মহান্‌ ! 
আমার অধীন এ মোর রসনা, এই খাড়া গর্গান 
মনের শিকল ছি'ড়েছি, পড়েছে হাতের শিকলে টান _ 
এতদিনে ভগবান । 


চির-অবনত তুলিয়াছে আজ গগনে উচ্চ শির । 
বান্দা আজিকে বন্ধন ছেদি' ভেঙেছে কারা-প্রাচীর 

এতদিনে তার লাগিয়াছে ভালো 

আকাশ বাতাস বাহিরের আলো, 
এবার বন্দী বুঝেছে, মধুর প্রাণের চাইতে ত্রাণ ' 
মুক্ত-কণ্ে স্বাধীন বিশ্বে উঠিতেছে একতান - 

জয় নিপীড়িত প্রাণ 

জয় নব অভিযান ? 

জয় নব উত্থান! 


গলি, ৭ আশ্বিন_-১৩৩২ | সর্ধহারা ] 


আমার কৈফিয়ৎ 


বর্তমানের কবি আমি ভাই, ভবিষ্যতের নই “নবী”! 
কৰি ও অকবি যাহা বল মোরে মুখ বুজে তাই সই সবি! 
কেহ বলে, “ভুমি ভবিষ্যতে যে 
ঠাই পাবে কবি ভবীর সাথে হে! 
যেমন বেরোয় রবির হাতে সে চিরকেলে-বাণী কই কবি?" 
দ্ুষিছে সবাই, আমি তব গাই শুধু প্রভাতের ভৈরবী ! 


কবি-বন্ধরা হতাশ হইয়া মোর লেখা প'ডে শ্বাস ফেলে ! 
বলে, 'কেজো। ক্রমে হচ্ছে অকেজো পলিটিক্সের পাশ ঠেলে! 
পড়েনাক” বই, বয়ে গেছে ওটা !' 
কেহ বলে 'বৌ-এ গিলিয়াছে গোটা !” 
“কহ বলে, 'মাটী হ'ল হয়ে মোটা জেলে বসে শুধু তাস খেলে 
.কহ ঝলে, তুই জেলে ছিলি ভালো, ফের যেন তুই যাস্‌ জেছে 


গুরু ক'ন, তুই করেছিস শুরু তলোয়ার দিয়ে দাড়ি চীছা !? 
প্রতি শনিবারী চিঠিতে প্রেয়সী গালি দেন, “তুমি হাড়িাচা ! 
আমি বলি, প্রিয়ে, হাটে ভাঙি হাড়ি ! 
অমনি বন্ধ চিঠি তাড়াতাড়ি! 
সব ছেড়ে দিয়ে করিলাম বিয়ে, হিন্দুরা ক'ন আড়ি চাচা! 
যবন না আমি কাফের ভাবিয়া খুজি টিকি দাড়ি নাড়ি কাছা 


মৌ- লোভী যত মৌলবী আর 'মোল্-লা'রা কন হাত নেড়ে, 
“দেব-দেবী নাম মুখে আনে, সবে দাও পাজিটার জাত মেরে 
ফতোয়া দিলাম__কাফের কাজী ও, 
যদিও শহীদ হইতে রাজী ও! 
“আমপারা” পড়া হামম্বড়া মোরা এখনো! বেড়াই ভাত মেরে 
হিন্দ্ররা ভাবে, “পারশী-শব্দে কবতা দেখে, ও পাত-নেড়ে ।” 


আমার কৈফিয়ং ৮৯ 


আন্কোরা যত নন্ভায়োলেন্ট নন্-কো*র দলও নন্‌ খুশী ! 
'ভায়োলেম্সের ভায়োলিন্, নাকি আমি বিপ্লবী-মন তৃষি! 
“এটা অহিংস”, বিপ্লবী ভাবে, 
নিয় চরকার গান কেন গা'ৰে ? 
'গীড়া-রাম ভাবে নাস্তিক আমি, পাতি-রাম ভাবে কন্ফুসি ' 
শ্বরাজীরা ভাবে নারাজী, নারাজী ভাবে তাহাদের অঙ্কুশি” ' 


শর ভাবে, আমি বড় নারী-ঘেষ। ! নারী-ভাবে, নারী-বিদ্বেষী। ' 
বিলেত ফেরনি ? প্রবাসী-বন্ধু ক'ন, “এই তব বিদ্টে, ছি!" 
ভক্তরা বলে 'নবধুগ-রবি 1 
যুগের না হই, হুজুগের কবি 
বটি ত রে দাদা, আমি মনে ভাবি, আর ক'শে কশি হাদ-পেশা 
দ্কানে চশমা আটিয়া ঘুমানু, দিব্যি হ'তেছে নিদ বেশী! 


কি যে লিখি ছাই মাথা ও মূত্, আমিই কি বুঝি তার কিছু 
তাত উঁচু আর হ'ল না ত ভাই, তাই লিখি ক'রে ঘাড় নীড়! 
বন্ধু! তোমর! দিলেনাক" দাম, 
রাজ-সরকার রেখেছেন নাম! 
যাহা কিছু লিখি অমূল্য বলে অ-মূল্যে নেন! আর কিছু 
শুনেছ কি, হু" হু", ফিরিছে রাজার প্রহরী সদাই কার পিছু ? 


বন্ধু! তুমি ত দেখেছ আমায় আমার মনের মন্দিরে | 
হাড় কালি হ'ল, শাসাতে নারিম্থ তবু পোড়া মন-বন্দীরে ! 
যতবার বাঁধি ছেঁড়ে সে শিকল, 
মেরে মেরে তশরে করিম বিকল, 
তবু যদি কথা শোনে সে পাগল | মানিল না' রবি-গান্ধীরে। 
হঠাৎ জাগিয়া বাঘ খুঁজে ফেরে নিশার জাধারে বন চিরে! 


৯৬ 


সঞ্চিতা 


আমি বলি, ওরে কথা শোন্‌ ক্ষ্যাপা, দিব্যি আছিস খোশ ত্রা 
প্রায় হাফ'নেতা হ'য়ে উঠেছিস, এবার এ দাও ফস্কালে 
“ফুল-নেতা আর হবিনে যে হায় !- 
বক্তৃতা দিয়া কাদিতে সভায় 
গু'ড়ায়ে লঙ্কা পকেটেতে বোকা এই বেলা ঢোকা! সেই তা; 
নিস্‌ তোর ফুটে! ঘরটাও ছেয়ে, নয় পত্তাবি শেষকালে। 


বোঝেনাক' যে সে চারণের বেশে ফেরে দেশে দেশে গান গে; 
গান শুনে সবে ভাবে, ভাবনা কি! দ্দিন যাবে এবে পান খে 
রবেনাক" ম্যালেরিয়৷ মহামারী, 
স্বরাজ আসিছে চড়ে জুড়ি-গাড়ী, 
চাদ) চাই, তারা ক্ষুধার অন্ন এনে দেয়, কাদে ছেলে-মেয়ে । 
মাতা কয়, ওরে চুপ, হতভাগা, স্গরাজ আসে যে, দেখ, চেয়ে ' 


স্কুধাতুর শিশু চায়না ন্বরাজ্ঞ, চাঁর ছটো ভাত একটু নুন 
বেল! বয়ে যায়, খায়নিক' বাছ।, কচি পেটে তার জ্বলে আঞ্ুন 
কেঁদে ছুটে আসি পাগলের প্রায়, 
স্বরাজের নেশা কোথা ছুটে যায়! 
কেঁদে বলি, ওগো ভগবান, তুমি আজিও আছ কিঃ কালি ও 
কেন ওঠে না'ক তাহাদের গালে, যারা খায় এই শিশুর খন + 


আমরা ত জানি, স্বরাজ আনিতে পোড়া বা্তাকু এনেছি খাস 
কত শত কোটা ক্ষুধিতা শিশুর ক্ষুধা নিঙাড়িয়া কাড়িয়া গ্রাস 
এল কোটা টাকা, এল ন৷ স্বরাজ ! 
টাকা দিতে নারে ভুখারী সমাজ ! 
মা'র বুক হ'তে ছেলে কেড়ে খায়, মোরা বলি, বাঘ খাওহে ঘা 
হেরিমু' জননী মাগিছে ভিক্ষা ঢেকে রেখে ঘরে ছেলের লাশ! 


আমার কৈফিয়ৎ ৯১ 


বন্ধু গো, আর বলিতে পারিনা, বড় বিষ জ্বালা এই বুকে: 
দেখিয়া শুনিয়! ক্ষেপিয়া গিয়াছি, তাই যাহ! আসে কই মূখে । 
রক্ত ঝরাতে পারিনা ত এক: 
তাই লিখে যাই এ রক্ত-লেখা, 
বড় কথা বড় ভাব আসেনাক' মাথায়, বন্ধু, বড় দুখে ' 
অমর কাবা তোমরা লিখিও, বন্ধু, যাহার! আছ স্খে ' 


পরোয়া করিন।, বাচি ঝা না-বাচি যুগের হুজুগ কেটে গলে, 
মাথার ওপরে জ্বলিছেন রবি, রয়েছে সোনার শত ছেলে! 
প্রার্থনা ক'রো-_যারা কেড়ে খায় তেত্রিশ কোটি মুখের গ্রাস, 
ঘেন লেখা হয় আমার রক্ত-লেখায় তাদের সবনাশ ' 


। সবভারা 


। 
] 


গ্রোকুল নাগ 
না ফুরাতে শরতের বিদায়-শেফালি, 
না নিবিতে আশ্বিনের কমল-দীপালি, 
তুমি শুনেছিলে বন্ধু পাতা-ঝরা গান 
ফুলে ফুলে হেমন্তের বিদায়-আহ্বান ! 
অতন্দ্র নয়নে তব লেগেছিল চুম 
ঝর-ঝর কামিনীর, এল চোখে ঘুম 
পাত্রিময়ী রহস্তের ; ছিন্ন শতদল 
হ'ল তব পথ সাথী হিমানী-সজল 
ছায়াপথ-বীথি দিয়া শেফালি দলিয়া 
এল তব মায়া-বধু ব্থা-জাগানিয়া ! 
এল অশ্রু হেমন্তের, এল ফুল-খসা 
শিশির-তিমির রাত্রি : শ্রাস্ত দীর্ঘশ্বসা 
ঝাউ-শাখে সিক্ত বায়ু রিক্ততার বাণী 
কয়ে গেল, ছ'লে ছ'লে কাদিল বনানী ! 
তুমি দেখেছিলে বন্ধু ছায়া-কুহেলির 
অশ্রু-ঘন মায়া-আখি, _-বিরহ-অথির 
বুকে তব ব্যথা-কীট পশিল সেদিন ! 
যে-কান্গা এল না চোখে মর্মে হ'ল লান 
বক্ষে তাহ। নিল বাসা, হ'লে রক্তে রাঙা 
আশাহীন ভালবাসা, ভাষা অশ্রু-ভাঙ৷ ! 


বন্ধু, তব জীবনের কুমারী আশ্বিন 
পরিল বিধবা বেশ কবে কোন্‌ দিন, 
কোন্‌ দিন সেউতির মাল! হ'তে তার 
-ঝরে গেল বৃশ্তগুলি রাঙা কামনার-__ 


গোকুল নাগ 


$/ 
রে 


জানি নাই; জানি নাই, তোমার জীবনে 
আসিছে বিচ্ছেদ-রাত্রি, অজান] গহনে 
এবে যাত্রা শুরু তব, হে পথ-উদ্াসী । 
কোন্‌ বনাস্তর হ'তে ঘর-ছাড়া বাঁশী 
ডাক দিল, তুমি জান । মোরা শুধু জানি 
তব পায়ে কেঁদেছিল সারা পথখানি ' 
সেধেছিল, একেছিল ধুলি-তুলি দিয় 
তোমার পদাক্ক-স্মৃতি। 

রহিয়া রহিয়। 
কত কথা মনে পড়ে! আজ তুমি নাই, 
মোর! তব পায়ে-চলা-পথে শুধু তাই 
এসেছি খুঁজিতে সেই তপ্ত পদ-রেখা, 
এইখানে আছে তব ইতিহাস লেখা ! 


জানিনাক' আজ তুমি কোন লোকে রহি 
শুনিছ আমার গান হে কবি বিরহা ! 
কোথা কোন্‌ জিজ্ঞাসার অসীম সাহার, 
প্রতীক্ষার চির-রাত্রি, চন্দ্র স্ষ, তারা, 
পারায়ে চলেছ একা অদীম বিরহে? 

তব পথ-সাথী যারা--পিছু ডাকি" কহে- 
গো বন্ধু শেফালীর, শিশিরের প্রিয়, 
ভব যাত্রাপথে আজ নিও বন্ধু নিও 
আমাদের অশ্রু আর্দ্র এ স্মরণখানি !' 
শুনিতে পাও কি তুমি, এ-পারের বাণী ? 
কানাকানি হয় কথা এপারে ও-পারে ? 
এ কাহার শব্দ শুনি মনের বেতারে ? 
কত দূরে আছ তুমি কোথা কোন্‌ বেশে ? 
লোকাস্তরে, না সে এই হৃদয়েরি দেশে 


৯৪ 


সঞ্চিতা 


পারায়ে নয়ন-সীমা বাধিয়াছ বাস। ? 
হৃদয়ে বসিয়া শোন হৃদয়ের ভাষা £.. 
হারায়নি এত সূ, এত চন্দ্র তারা, 
যেথা হোক আছ বন্ধ, হয়নিক হারা! !-*- 


সেহ পথ, সেই পথ-চল গাট স্মৃতি, 

সব আছে! নাই শুধু সেই নিতি নিভি 
নব নব ভালোবাস প্রতি দরশনে, 

আরো! প্রিয় ক'রে পাওয়া চির-প্রিয়জ্জনে_ 
আদি নাই, অন্ত নাই, ক্রাস্তি তৃপ্তি নাই,__ 
যত পাই তত চাই--আরো৷ আরো চাই, 
সেই নেশা সেই মধু নাড়ী-ছেঁড়া টান, 
সেই কল্প লোকে নব নব অভিযান, 

সব নিয়ে গেছ বন্ধু! সেই কল-কল্লোল, 
সে হাসি-হিল্লোল নাই চিত-উতরোল ! 
আজ সেই প্রাণ-ঠাসা একমুঠো ঘরে 

শুস্থোর শৃহ্তা রাজে, বুক নাহি ভরে ।-"" 
হে নবীন, অফুরস্ত তব প্রাণ-ধার। 

হয়ত এ মরু-পথে হয়নিক" হারা, 
হয়ত আবার তুমি নব পরিচয়ে 

দেবে ধরা ; হবে ধন্ঠ তব দান ল'য়ে 
কথা-সরস্বতী ! তাহা লয়ে ব্যথা নয়, 
কত বাণী এল, গেল, কত হ'ল লয়, 

আবার আসিবে কত! শুধু মনে হয় 
তোমারে আমরা চাই, রক্তমাংসময় 


গোকুল নাগ 
আপনারে ক্ষয় করি' যে অক্ষয় বাণী 
আনিলে আনন্দ-বীর, নিজে বীণাপাণি 
পাতি” কর লবে তাহা; তবু যেন হায়, 
হৃদয়ের কোথা কোন্‌ ব্যথা থেকে যায়! 
কোথা যেন শুহ্যতার নিঃশব ক্রন্দন 
গুমরি” গুমরি' ফেরে হু-্ছ করে মন |... 


বাদী তব-_তব দান-_সে তো সকলের, 
ব্যথ। সেথা নয় বন্ধু! যে ক্ষতি একের 
সেথায় সাস্তবনা কোথা ? সেথা শাস্তি নাই, 
রোরা হারায়েছি, বন্ধু, সখা, প্রিয়, ভাই ! 
কবির আনন্দ-লোকে নাই ছুখ শোক, 
সে-লোকে বিহারে যারা তার! সুধী হোক ! 
তুমি শিল্পী তুমি কবি দেখিয়াছে তারা, 
ভারা পান করে নাই তব প্রাণ-ধার! ! 


“পথিকে” দেখেছে তারা, দেখেনি “গোকুলে”, 
ডুবেনিক'_ সখী তারা--আজো তারা কুলে ! 
আজো মোরা প্রাণাচ্ছন্ন, আমরা জানি না 
গোকুল সে শিল্পী গল্লী কৰি ছিল কিনা! 
আত্মীয়ে স্মরিয়া কাদি, কীদি প্রিয় তরে, 
গোকুলে পড়েছে মনে--তাই অশ্রু বারে ! 


না ফুরাতে আশা ভাষা, না৷ মিটিতে ক্ষুধা, 
না ফুরাতে ধরণীর ্বৃৎ-পাত্র-স্থধা, 

না পূরিতে জীবনের সকল আম্বাদ__ 
মধ্যান্কে আসিল দূত ! যত তৃষ্ণা সাধ 


৯৬ 


সঞ্চিত 


কাদিল আকড়ি? ধরা, যেতে নাহি চায়! 
ছেড়ে যেতে যেন সব স্নায়ু ছি'ড়ে যায়! 
ধরার নাড়ীতে পড়ে টান! তরু-লতা 
জল বায়ু মাটী সব কয় যেন কথা ! 
যেয়োনাক" যেয়োনাক” যেন সবে বলে__ 
তাই এত আকর্ষণ এই জলে স্থলে 

অনুভব ক'রেছিলে প্রকৃতি-ছুলাল ! 

ছেড়ে যেতে ছি'ড়ে গেল, বক্ষ লালে-লাল 
হ'ল ছিন্ন প্রাণ! বন্ধু, সেই রক্ত-ব্যথ। 
রায়ে গেল আমাদের বুকে চেপে-হেথা ! 


হে তরুণ, হে অরুণ, হে শিল্পী সুন্দর, 
মধ্যান্নে আসিয়াছিলে সুমেরুশিখর 
কৈলাসের কাছাকাছি দারুণ তৃষ্ণায়, 
পেলে দেখা সুন্দরের, স্বরগ-গঙ্গায়, 

হয়ত মিটেছে তৃষা, হয়ত আবার-_ 
ক্ষুধাতুর !_ শোতে ভেসে এসেছ এ-পার : 
অথবা হয়ত আজ হে ব্যথা-সাধক, 
অশ্রু-সরস্বতা কর্ণে তুমি কুরুবক ! 


হে পথিক-বন্ধু মোর, হে প্রিয় আমার, 
যেখানে যে-লোকে থাক করিও স্বীকার,. 
অশ্র-রেবা-কূলে মোর এ স্মৃতি-তর্পণ, 
আমারে অগ্রলি করি করিন্ু অর্পণ! 


সুন্দরের তপস্তায় ধ্যানে আত্মহারা 
দারিপ্র্যের দর্প তেজ নিয়া এল যারা, 
যারা চির-সর্বহারা করি' আত্মদান, 
যাহারা স্থজন করে করেন! নির্মাণ, 
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সেই বাশীপুত্রদের আড়ম্বরহীন 

এ সহজ আয়োজন, এ-ম্মরণ-দ্রিন 
স্বীকার করিও কবি, যেমন স্বীকার 
করেছিলে তাহাদের জীবনে তোমার ' 


নহে এর। অভিনেতা, দেশ-নেতা নহে, 
এদের স্থজন-কুঞ্জ অভাবে, বিরহে, 
ইহাদের বিত্ত নাই, পৃণজি চিন্তদল, 

নাই ঝড় আয়োজন, নাই কোলাহল, 
আছে অশ্রু", আছে প্রীতি, আছে বক্ষ-ক্ষত, 
তাই নিয়ে সুখী হও বন্ধু দর্গগত 

গড়ে যারা, যারা করে প্রাসাদ নির্মাণ 
শিরোপা তাদের তরে, তাদের সন্মান । 


ছ'দিনে ওদের গড়া পড়ে ভেঙে যায়, 
কিন্তু অঙ্টা সম যারা গোপনে কোথায় 
স্জন করিছে জাতি, স্থজিছে মানুষ. 
অচেনা রহিল তারা । কথার ফাম্ুব 
ফাপাইয়। যারা যত করে বাহাছুর", 
তারা তত পাবে মাল! যশের স্তর”! 
আজটাই সত্য নয়, কণ্টা দিন তাহ ? 
ইতিহাস আছে, আছে ভবিষ্যৎ, যাহ। 
অনস্ত কালের তরে রচে সিংহাসন, 
সেখানে বসাবে তোমা বিশ্বজনগণ 
আজ তাহা নর বন্ধু, হবে সে তখন” 
পূজা নয়-_আজ শুধু করিনু স্মরণ । 


গলি, ৩০ কাতিক_-১৩৩২ 
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[ সর্বহারা ] 


সব্যসাচী 


ওরে ভয় নাই আর, ছুলিয়া উঠেছে হিমালয়-চাপা' প্রাচী ! 
গৌরীশেখরে তৃহিন ভেদিয়! জাগিহে সব্যসাচী ! 
দ্বাপর যুগের মৃত্যু ঠেলিয়া 
জাগে মহাযোগী নয়ন মেলিয়া, 
মহাভারতের মহাবীর জাগে, বলে আমি আসিয়াছি ?? 
নব-যৌবন-জলতরঙ্গে নাচে রে প্রাচীন প্রাচী ! 


বিরাট কালের অভ্ঞ্াতবাস ভেদিয়! পার্থ জাগে, 
গাণ্ডীব ধনু রাডিয়া উঠিল লক্ষ লাক্ষারাগে । 

বাজিছে বিষাণ পাঞ্চজন্য, 

সাজে রথাশ্ব, হাকিছে সৈম্ত 
ঝড়ের ফু দিয়া নাচে অরণ্য, রসাতলে দোলা লাগে, 
“দালায় বসিয়া হাসিছে জীবন মৃত্যুর অনুরাগে ! 


যুগে যুগে মরে বাচে পুনঃ পাপ ছুর্মতি কুরুসেনা, 
দ্র্যোধনের পদলেহী ওরা, দুঃশাসনের কেনা ? 
লঙ্কাকাণ্ডে কুরুক্ষেত্রে, 
লোভ-দানবের ক্ষুধিত নেত্রে, 
ফাসির মঞ্চে কারার বেত্রে ইহারা যে চির চেনা ! 
ভাবিয়াছ, কেহ শুধিবে না এই উৎগীড়নের দেন। ? 


কালের চক্র বক্রগতিতে ঘুরিতেছে অবিরত, 

আজ দেখি যারা কাজের শীর্ষে, কাল তারা পদানত ! 
আজি সম্রাট কালি সে বন্দী, 
কুটীরে রাজার প্রতিছন্দী, 

কংস-কারায় কংস-হস্তা জন্মিছে অনাগত, 

তারি বুক ফে”ট ”+স্স নুসিংহ, যারে করে পদাহত ! 


সব্যসাচী ৯৯ 


আজ যার শিরে হানিছে পাছুকা কা'ল তারে বলে পিতা, 
চির-বন্দিনী হ'তেছে সহসা দেশ-দেশ নন্দিতা ! 
দিকে দ্রিকে এ বাজিছে ডঙ্কা, 
জাগে শঙ্কর বিগত-শঙ্কা ! 
শঙ্কা-সায়রে কাদে বন্দিনী ভারত-লক্ষ্লা সীতা, 
জালিবে ভাহারি আখিব সুযুখে কাল রাবণের চি। ' 


যুগে যুগে সে যে নব নব রূপে আসে মহাসেনাপতি, 

যুগে যুগে হ'ন শ্রীভগবান্‌ যে তাহারি রথ-সারথি ! 
যুগ যুগে আসে গীত।উদগাতা 
ন্ায়-পাগুব-সৈন্তের ভ্রাতা ! 

অ:শব-দক্ষযজ্ যখনই মরে স্বাধীন্তা সত 

শিবের খডেছ তখনই সুণ্ত হারারেছে প্রজাপতি 


শবান মন্ত্রে দালিতে দাক্ষ। আসিতেছে কান্না, 
জাগে। রে জোয়ান! ঘুমায়ো না ভুয়ো শা্র বাণী শুন ! 
অনেক দধীচি হাড় দিল ভাই, 
দানন দৈতা তবু নরে নাই, 
সুড। দিয়ে মোরা স্বাধীনতা চাই, বসে বসে কাল গুণি! 
জাগে রে জোরান ! বাত ধারে গেল মিথার ভাভ বুনি? । 


দক্ষিণ করে ছি"ডিয়! শিকল, বাম করে বাণ হানি? 
এস নিরস্ত্র বন্দীর দেশে হে যুগ-শশ্্রপাণি ! 
পুজা করে শুধু পেয়েছি কদলী 
এইবার তুমি এস মহাবলী ! 
রথের স্ুমুখে বসায়ো চক্রী চক্রধারীরে টানি, 
আর, সত্য সেবিয়া দেখিতে পারি না সতোর প্রাণহানি! 


১০০ সঞ্চিতা 


মশা মেরে এ গরজে কামান-_বিপ্লব মারিয়াছি 1" 
আমাদের ডান হাতে হাতকড়া, বাম হাতে মারি মাছি ! 
মেনে শত বাধা টিকিটিকি হাচি, 
টিকি দাড়ি নিয়ে আজে বেঁচে আছি : 
বাচিতে বাঁচিতে প্রায় মরিয়াছি, এবার সবাসাচ', 
যা হোক একটা দাও কিছু হাতে, একবাল মরে বাঁচি! 


হুগলি, কাতিক- ১৩৩২ ' ফণি-মনঃ 


দ্বীপাঞ্সরের বন্দিনী 

আসে নাই ফিরে ভাগত-ভারতা ? 

মা'র কতদিন দ্বীপান্তর 
পুণ্য বেদীর খুন্যে “সনিল 

ব্রন্দমন-- “দন্ড শত বহর ।?_- 
সপ্ধ-সিন্ধ তের নদী পাঁর 

দবীপান্তরের আন্দামান, 
কপের-কমল রূপার কাঠির 

কঠিন স্পর্শে যেখানে মান, 
শতদল যেথা শতব। ভিন্ন 

শত্্র-পাণিব অস্্-ঘায়, 
বন্ত্রী যেখানে সানথ বসায়ে 

বণার তন্বী কাটিছে হায়, 
.সখান হ'তে কি বেতার-সেতাবে 

এসেছে মুন্ত-বন্ধ সুর? 
মুক্ত কি আজ বন্দিনী বাণী ? 

ধ্বংস হ'ল কি রক্ষ-পুর ? 
ধক্ষপুরীর রৌপ্য-পক্কে 

কুটিল কি তবে বপ-কমল ? 
কামান গোলার সাসা-স্ূপে কি 

উঠেছে বাণীর শিশ-মহল ? 


শান্তি-শুচিতে শুভ্র হ'ল কি 

রক্ত দোদাগ খুন-খারাৰ ? 
তবে এ কিসের আর্ত আরতি, 

কিসের তরে এ শঙ্খারাৰ ৮” 


১০২ 


সঞ্চিতা 


সাত সমুদ্র তের নদী পার 

দ্বীপাস্তরের আন্দামান, 
বালী যেথা ঘানি টানে নিশিদিন, 

বন্দী সত্য ভানিছে ধান, 
জীবন-চুয়ানো সেই. ঘানি হ'তে 

আরতির তেল এনেছ কি? 
হবোমানল হ”তে বাণীর রক্ষী 

বার ছেলেদের চবি ঘি? 
হায় শৌখিন পৃজারী, বৃথাই 

দেবীর শঙ্ছে দিতেভ ফু". 
পুণা “দব'র শুনা ভেদিয়' 

ক্রন্দন উঠিতেছে শুধু 


পূজারী, কাহারে দাও অঞ্জলি; 

মুক্ত ভারতী ভারুতি কই ? 
আইন যেখানে ন্যায়ের শাসক, 

সত্য বলিলে বন্দী হই, 
অত্যাচারিত হইয়া যেখানে 

বলিতে পারি না অত্যাচার, 
যথা বন্দিনী সীতা-সম বাণী 

সহিছে বিচার “ডর মার, 
বাণীর মুক্ত শতদল যথা 

আখ্যা লভিল বিদ্রোহী, 
পূজারী, সেখানে এসেছ কি তুমি 

বাণী-পৃূজা-উপচার বহি" ? 
সিংহেরে ভয়ে রাখে পিঞ্জরে, 

ব্যাস্ত্রেরে হানে অগ্নি-শেল, 


দ্বীপাস্তরের বন্দিনী ১০৩ 


কে জানিত কাল বীণ খাবে গুলি, 

বাণীর কমল খাটিবে জেল 
তবে কি বিধির বেতার-মন্ত্ 

বেজেছে খাণীর সেতারে আজ, 
পদ্মে-রেখেছে চরণ-পদ্স 

যুগান্তরের ধর্ণরাজ ? 
তবে তাই হোক! ঢাক” অঞ্জলি, 

বাজাও পাঞ্চজন্য শখ 
দ্বীপাস্তরের থানিতে লেগেছে 

যুগান্তরের ঘুণিশাক ! 

| কণি-মনসা ] 


সত্য-কৰি 


অসত্য যত রহিল পড়িয়া, সত্য সে গেল চলে 

বীরের মতন মরণ-কারারে চরণের তলে দ'লে। 
যে-ভোরের তারা অরুণ-রবির উদয়-তোরণ-দোরে 
ঘোষিল বিজয়-করণ-শঙ্ঘ আবার প্রথম ভোরে, 

রবির ললাট চুশ্বিল যার প্রথম রশ্মি-টাকা, 

বাদলের বায়ে নিভে গেন হায় দীপ্ত তাহারি শিখা ! 
মধ্য গগনে স্তব্ধ নিশীথ, বিশ্ব চেতনা-হারা, 

নিবি তিমির, আকাশ ভাঙিয়া ঝরিছে আকুল ধারা ! 
গ্রহ শশী তারা কেউ জেগে নাই, নিভে গেছে সব বাতি, 
ঠাক দিয়া ফেরে ঝড়-তুফানের উতরোল মাতামাতি ! 


কেহ ছুদিনে বেদনা-শিখার বিজলী-প্রদীপ জে: 
কাহারে খু'জিতে কে তুমি নিশীথ-গগন-আউনে এলে ? 
পারে বারে তব দীপ নিভে যায়, জ্বালে তুমি বারে বারে, 
কাদন তোমার সে যেন বিশ্ব-পিতারে চাবুক মারে ! 

€ি ধন খুঁজিছ? কে তুমি সুনীল মেঘ-অবর্থন্িতা ? 
তুমি কি গো সেই সবুজ শিখার কবির দীপান্বিত। ? 

কি নেবে গো আর? এ নিয়ে যাও চিতার ছু"মুঠো ছাই 
ডাক দিয়োনাক” শুন্য এ ঘর, নাই গো৷ সে আর নাই ! 
ডাক দিয়োনাক”, মুছ্ছিত। মাতা ধুলায় পড়িয়া আছে, 
কাদি? ঘুমায়েছে কান্তা কবির, জাগিয়া উঠিবে পাছে ! 
ডাক দিয়োনাক”, শৃনম্ত এ ঘর, নাই গো সে আর নাই, 
গঙ্গা-সলিলে ভার্সয় গিয়াছে তাহার চিতার ছাই ! 


আসিলে তড়িৎ-তাপ্জামে কে গো নভোতলে তুমি সতী ? 
সত্য-কবির সত্য জননী ছন্দ সরম্থতী ? 


সত্য-কৰি ১০৫ 


হলসিয়। গেছে ছ'চোখ মা তার তোরে নিশিদিন ডাকি", 
-বদায়ের দিনে কণ্ঠের তার গানটি গিয়াছে রাখি" 

সাত কোটি এই ভগ্ন কগে; অবশেষে অভিমানী 
ভর-ছুপুরেই খেলা ফেলে গেল কাদায়ে নিখিল প্রাণী! 
ডাকিছ কাহারে আকাশ-পানে ও ব্যাকুল ছ'ছাত ভুলে? 
.কাল মিলেছে মা শ্মশান-চিতায় এ ভাগীরথী-কৃলে ! 


,ভারের তারা এ ভাবিয়। পথিক শুধায় মাঝের তারায়, 
+1ল যে আছিল ধা গগনে আজি £ম কোথায় হারায়? 
দ'ঝের তারা সে দিগন্তের কোলে মান চোখে চায়, 
অস্থ-তোএণ পার সে দেখায় কিরণের ইশারায়! 
,মহ-ভাঁঞ্জাম চলে কার আর যায় কেঁদে যায় দেয়া, 
নরপার-পারাপারে বাধ! কার কেতকী-পাভার খেয়া % 
'হুতাশিয়া ফেরে পুরবীর বায়ু হ'রৎ-হুরির দেশে 
জদা-পরীর কনক-কেশর কদশ্ব-বন-শেষে ! 
প্রনাস প্রলাপ প্রলাপ কবি সে আমিবে না আর (বে, 
ক্রন্দন শুধু কাদিয়া ফিরিবে গঙ্গার তীরে তারে ! 


হুলির লিখন" লেখ। যে এখনে। অরুণ-র্-রাগে, 

ফুল্প হাসিছে ফুলের কদল' শ্ামার সবজি বাগে, 
মাজিও তীর্থরে] ও ললিলে' 'মণি-মুষা” ভরা, 
"বেখুকাণা” আর 'কুহ-কেকা”রবে আজে। শিহরায় পরা, 
জলয়া উঠিল 'অত্র-আবীর' ফাগুয়ায় 'হোনশিখা'। - 
বহ্ছি-বাসরে টিটকারি দিয়ে হাসিল 'হসস্তিকা' - 

এত সৰ যার প্রাণ উৎসব সেই আজ শুধু নাই, 
সভ্য-প্রাণ সে রহিল অনর, মায়। যাহ! হ'ল হাই ! 


সঞ্চিত 


ভুল যাহা ছিল ভেঙে গেল মহাশৃন্ঠে মিলালো৷ ফাক।, 
স্থজন-দিনের সত্য যে, সে-ই রয়ে গেল চির-আঁকা! 


উন্নতশির কালজয়ী মহাকাল হয়ে জোড়পাণি 

স্কন্ধে বিজয়-পতাক তাহারি ফিরিবে আদেশ মানি ! 
আপনারে সে যে ব্যাপিয়া রেখেছে আপন স্থপ্রি-মাঝে, 
খেয়ালী বিধির ডাক এলো তাই চলে গেল আন-কাজে . 
ওগো যুগে-যুগে কবি, ও-মরণে মরেনি তোমার প্রাণ, 
কবির কণ্ঠে প্রকাশ সত্য-সুন্দর ভগবান ! 

ধরায় যে-বাণী ধরা নাহি দিল যে-গান রহিল বাক 
আবার আসিবে পূর্ণ করিতে, সত্য সে নহে ফাকি? 

সব বুঝি ওগো, হাঁরা-ভীতু মোরা তবু ভাবি শুধু ভাবি, 
হয়ত যা গেল চিরকাল তরে হারামু তাহার দাবি ! 


তাই ভাবি আজ যে শ্যামার শিস্‌ খপ্রান নর্তন 

থেমে গেল, তাহা মাঁতাইবে পুনঃ কোন্‌ নন্দন-বন! 
চোখে জল আসে, হে কবি-পাবক, হেন অসময়ে গেলে 
যখন এদেশে তোমারি মতন দরকার শত ছেলে । 
আধাঢ়-রবির তেজো প্রদীপ্ত তুমি ধুমকেতু-জ্বালা, 
শিরে মনি-হার, কণ্ঠে ত্রিশিরা ফণি-মনসার মালা, 
তড়িৎচাবুক করে ধরি? তুমি আসিলে হে নিভীক, 
মরণ-শয়নে চমকি' চাহিল বাঙালী নিমি মিখ ! 
বাশীতে তোমার বিষাণ মন্দ্র রণরণি ওঠে, জয় 
মানুষের জয়, বিশ্বে দেবতা দৈত্য সে বড় নয়! 


করোনি বরণ দাসত তুমি আত্ম-অসম্মান, 
নোয়াওনি মাথা, চির-জাগ্রত গ্রব তব ভগবান, 


সত্য-কৰি ১০৭ 


সতা তোমার পর-পদানত হয়নিক' কভু, তাই 

বলদপ্পাঁর দণ্ড তোমায় স্পঞ্জিতে পারে নাই! 

যশ-লোভী এই অন্ধ ভণ্ড সঙ্ঞান ভীরু-দলে 

তুমিই একাকী রণ-ছুন্দুভি বাজালে গভীর বোলে! 

মেকীর বাজারে আমরণ তুমি রয়ে গেলে কৰি খাটি, 
মাটীরফ্-দেহ মাটী হল তব সত্য হ'ল ন! মাটা 

আঘাত না খেলে জাগে ন। যে-দেশ, ছিলে সে-দেশের চাল ক, 
বাণীর আসরে তুমি একা ছিলে খ-বাদক বালক ! 


কে দিবে আঘাত? “কজাগাবে “দশ? কই সে সতাপ্রাণ * 
আপনারে হেলা করি, করি মোরা ভগবানে অপমান 

বাশী ও বিষাণ নিয়ে গেছে, আছে ছেঁড়া ঢোল ভাঙা কাসি, 
লোক-দেখানো। এ আখির সলি/ল লুকানো রয়েছে হাসি 
যশের মানের ছিলে ন! কাঙাল, শেখোনি খাতির-দার", 
উচ্চকে তুমি তুচ্ছ করোনি, হওনি রাজার দ্বারী ! 
'ত্যাচারকে বলনিক' দয়া, বলেছ অত্যাচার, 

গড় করোনিক' নিগড়ের পার, ভয়েতে মাননি হার ' 

অচল অটল অগ্নিগর্ভ আগ্নেয়গিরি তুমি 

উরিয়! ধন্য করেছিলে এই ভীরুর জন্মভূমি । 

হে মহাঁমৌনী, মরণেও তুমি মৌন মাধুরী পিয়া 

নিয়েছ বিদায়, যাওনি মোদের ছল-করা গীতি নিয়। 
তোমার প্রয়াণে উঠিল না কৰি দেশে কল-কল্লোল, 

সুন্দর! শুধু জুড়িয়া বসিলে মাত। সারদার কোল 


স্বর্গে বাদল মাদল বাজিল, বিজলী উঠিল মাতি', 
দেব-কুমারীরা হানিল বৃষ্টি-প্রস্থন সারাটি রাতি! 


৩৮ 


সঞ্চিত। 


কেহ নাহি জাগি”, অর্গল-দেওয়া সকল কুটার দ্বারে 
পুত্রহারার ক্রন্দন শুধু খু'জিয়া ফিরিছে কারে! 
নিশাথ-শ্বশানে অভাগিনী এক শ্বেত-বাস পরিহিতা, 
গাবিছে তাহারি সি'ছুর মুছিয়া কে জ্বালালো এ চিতা ! 
ভগবান! তুমি চাহিতে পার কি এ ছ'টি নারী পানে? 
জানি না, তোমায় বাচাবে কে যদি ওরা অভিশার্পাহানে 


[ ফণি-ম; 


সত্যেন্দ্-প্রয়াণ-গীতি 
চল-চঞ্চল বাণীর ছুলাল এসেছিল পথ ভুলে, 


ওগো এই গঙ্গার কুলে! 
দিশাহারা মাতা দিশা পেয়ে তাই নিয়ে গেছে কোলে ঠলে 
ওগো এই গঙ্গার কুলে ॥ 


চপল চরণ বেণুবীণে তার 
সুর বেঁধে শুধু দিল বঙ্কার, 
শেষ গান গাওয়। হ'লনাক? আর, 
উঠিল চিন্ত ছলে, 
তারি ডাক নাম ধ'রে ডাকিল কে “যন অস্ত-তোরণ মুলে 
ওগো এই গঙ্গার কূলে ॥ 


ওরে এঝোড়ো হাওয়ায় কারে ডেকে যায় এ কোন স্বনাশী 
হ্ষাণ কবির গুরমরি? উঠিল, বেগুরে। বাজিল বাশী। 
আখির সলিলে ঝল্সানো আখি 
কুলে কুলে ভ'রে উঠে থাপ” থাকি 
মনে পড়ে কবে আহত এ-পাখী 
যুহ্যুঅ'ফম-ঘুলে, 
কোন্‌ ঝড়-বাঁদলের এমণন নিশীথে পড়েছিল ঘুনে ?সে 
ওগো এই গঙ্গার-কুলে ॥ 


তার ঘরের বীধন সহিল না সে 'য চির বন্ধন-হারা, 
তাই ছন্দ-পাগলে কোলে নিয়ে দোলে জনন মুক্তধার; । 
ওসে আলো! দিয়ে গেল আপনারে দহি” 

অমৃত বিললে বিষ-জ্ৰালা সহি, 


১১০ সঞ্চিতা 
শেষে শান্তি মাগিল ব্যথা-বিদ্বোহী 


চিতার অগ্নি-শুলে ! 
পুন: নব-বীণা-করে আসিবে বলিয়া এই শ্যাম তরুমূলে । 
ওগো এই গঙ্গার কুলে ॥ 


[ ফণি-মন 


গো 


অন্তর-ম্যাশনাল-সঙ্গীত 


জাগো অনশন-বন্দী, ওঠ রে যত 
জগতের লাঞ্চিত ভাগাহত ! 
অত্যাচারে আজ বজ্র হানি" 
নিগীড়িত জন-মন-ম থিত বাণী, 
জনম লভি' অভিনব ধরসী 

ওরে ওই আগত ॥ 


শঙ্খল সনাতন শাক্জ-আচার 
পবনাশেরে, এবে ভাঙিব এবার ! 
ভেদি' দৈত্য-কারা 

আয় সধহারা! 

রহিবে না আর পর-পদ-আনত ॥ 


নব ভিত্তি 'পরে 
নবীন জগৎ হবে উত্থিত রে ! 
অত্যাচারী! শোন্‌ রে সঞ্চয়ী । 
ছিন্ন সর্বহারা, হব সর্বজয়ী | 
এই সংগ্রাম-মাঝ, 
সর্বশেষের এই সংগ্রাম মাঝ, 
নিজ অধিকার জুড়ে দাড়া সবে আজ ! 
অন্তর-ম্যাশনাল-সংহতি” রে 
হবে নিখিল-মানব-জাতি সমুদ্ধত ॥ 
ণি-মনসা ] 


ছা 


[ 


পথের দিনা 


চারদিকে এই গুপ্ত এবং বদমায়েশির আখড়া দিয়ে 

রে অগ্রদূত, চলতে কি তুই পারবি আপন প্রাণ বাচিয়ে ? 
পারবি যেতে ভেদ ক'রে এই চক্র পথের চক্রবাহ ? 

উঠা কি তুই পাষাণ ফুড়ে বনস্পতি মহরুহ ? 

আজকে প্রাণের গো-ভাগাড়ে উড়ছে শুধু চিল-শকুনি, 

এর মাঝে তুই আলোক-শিশু কোন্‌ অভিযান করবি, স্তনি 
ছু'ড়ছে পাথর, ছিটায় কাদা, কদর্ষের এই হোরী-খোলায় 
শুভ্র মুখে মাখিয়ে কালি ভোজপুরীদের হট্টমেলায় ' 
বাঙলা দেশও মাত্ল কিরে? তপস্তা তার ভূললে' অর 
তাড়িখানার চীৎকারে কি নামল ধুলায় ইন্দ্র বরুণ? 
ব্যগ্র-পরাণ অগ্রপথিক, কোন, বাণী তোর শুনাতে সাধ ? 
মন্ত্র কি তোর শুনতে দেবে নিন্দাবাদীর ঢক্কা-নিনাদ ? 


নর-নারী আজ ক ফেড়ে কুৎসা-গানের কোরাস্‌ ধরে 
ভাবছে তারা সুন্দরেরই জয়ধবনি করছে জোরে ? 

এর মাঝে কি খবর পেলি নববিপ্লিব-ঘোড়সওয়ারী 
আসছে কেহ? টুটুল তিমির, খুল্ল ছুয়ার পৃব-ছুয়ারণ ? 
ভগবান আজ ভূত হ'ল যে পড়ে দশ-চক্র ফেরে, 

যৰন এবং কাফের মিলে হায় বেচারায় ফির্ছে তেড়ে! 
বাচাতে তায় আস্ছে কি রে নতুন যুগের মানুষ কেহ? 
ধূলার মলিন, রিক্তীভরণ, সিক্ত অখি, রক্ত দেহ? 
মস্জিদ আর মন্দির এ শয়তানদের মন্ত্রণাগার, 

রে অগ্রদূত, ভাঙতে এবার আসছে কি জাঠ কালাপাহাড় : 
জানিস যাঁদ, খবর, শোন! বন্ধ খাচার বেরাটোপে, 
উড়ছে আজো ধর্ম ধবজা টিকির গি'ঠে দাড়ির ঝোপে ! 


পথের দিশা ১১৩ 


নিন্দাবাদের বৃন্দাবনে ভেবেছিলাম গাইব না গান, 

থাকতে নারি দেখে শুনে সুন্দরের এই হীন অপমান । 

ক্রুদ্ধ রোষে রুদ্ধ ব্যথায় ফৌপায় প্রাণে ক্ষুব্ধ বাণী, 
নাতালদের এ ভাটিশালায় নটিন' আজ বণাপানি। 
জাতির পরান-সিন্কু মথি' স্বার্থ-লোভী পিশাচ যার! 

শ্বধার পাত্র জঙ্ষ্মীলাভের ক'রতেছে ভাগ বাঁটোয়ারা. 

বিষ যখন আজ উঠল শেষে তখন কারুর পাইনে দিশী, 
বিষের জ্বালায় বিশ্ব পুড়ে, স্বর্গে ভারা মেটান তৃষা । 
শ্বশান-শবের ছাইয়ের গাদায় আজকে রে তাই বেড়াই খুন্তে, 
ভাঙুন-দেব আজ ভাঙের নেশায় কোথায় আছে চক্ষু বুজে ' 
রে অগ্রদূত, তরুণ মনের গহন বনের রে সন্ধানী, 

আনিস খবর, কোথায় আমার যুগান্তরের খড়াপানি। 


[ ফণি-মনসা 


হিন্দু মুসলিম যুদ্ধ 


মাভৈঃ মাভৈ এতদিনে বুঝি জাগিল ভারতে প্রাণ, 
সজীব হইয়া উঠিয়াছে আজ শ্মশান গোরস্থান ! 
ছিল যারা চির-মরণ আহত, 
উঠিয়াছে জাগি" ব্যথা-জাগ্রত, 
খালেদ আবার ধরিয়াছে অসি, অভ্ভুন ছোড়ে বাণ ! 
জেগেছে ভারত, ধরিয়াছে লাঠি হিন্দু-সুলমান ! 


মরিছে হিন্দু, মরে মুসলিম এ উহার ঘায়ে আজ, 

চে আছে যার মরিতেছে তারা, এমরণে নাহি লাজ ! 
জেগেছে শক্তি তাই হানাহানি, 
অস্ত্রে অস্ত্রে নব জানাজানি । 

আজি পরীক্ষাঁ_কাহার দক্ত, হয়েছে কত দরাজ ! 

কে মরিবে কাল সম্মুখ-রণে, মরিতে কা'রা নারাজ! 


মৃচ্ছাতুরের কগে শুনে যা জীবনের কোলাহল, 

উঠিবে অমৃত, দেরী নাই আর, উঠিয়াছে হলাহল । 
থামিস্নে তোর! চালা মন্থন ! 
উঠেছে কাফের, উঠেছে যবন ; 

উঠিবে এবার সত্য হিন্দু-মুসলিম মহাবল | 

জেগেছিস তোরা, জেগেছে বিধাতা, ন'ডেছে খোদার কল । 


আজি ওস্তাদে শাগ রেদে যেন শক্তির পরিচয় | 

মেরে মেরে কাল করিতেছে ভীরু-ভারতেরে নির্ভয় ! 
হেরিতেছে কাল,_-কব্জি কি মুঠি 
ঈষৎ আঘাতে পড়ে কি-না টুটি? 


হিন্দু-মুসলিম যুদ্ধ 


সারিতে মারিতে কে হ'ল যোগ্য, কে করিবে রণ-জয়। 
এ 'মক্‌ ফাইটে” কোনো সেনানীর বুদ্ধি হয়নি লয় ! 


৪ 
রি 
লি 


ক'টা রক্ত “দেখিয়া কে বার টানিতেছে লেপ-কাথা ! 
ফেলে রেখে অসি মাখিয়াছে মস বকিছে প্রলাপ ষা-তী ! 
হায়, এই সব ছুবল-চেত।, 
হবে অনাগত বিপ্রব-নেতা ! 
ঝড় সাইক্লোনে কি করিবে এরা ! ঘু্িতে দেবে নাখা? 
বক্ত-সিন্ধু সাতারিবে কা'রা-করে পরীক্ষা ধাতা। 


তোদেরি আঘাতে ট্রটেছে তোদের মন্দির মস্‌ জদ, 

পরাধীনদের কলুধিত ক'রে উঠেছল তার ভিত! 
খোদা খোদ যেন করিতেছে লর 
পরাধ,নদের উপাসনালয় ! 

দাবান হাতে পুত মাটি দিয়া রচিবে বেদী শহাদ | 

টটিয়াছে উড £  এরে এ সাথে টটেছে তোদেব নিদ ! 


কে কাহারে মারে, ঘোচেনি ধন্দ, টটেনি অন্ধকার, 
জানে না আধারে শক্র ভাবিয়া আত্মীয় হানে মার ! 
উদ্দিবে অরুণ, ঘুচিবে ধন্র, 
ফুটিবে দৃষ্টি, টুটিবে বন্ধ, 
হেরিবে মেরেছে আপনার ভায়ে বন্ধ করিয়া দ্বার! 
ভারত-ভাগা করেছে আহত 'ত্রশুল ও তরবার ! 


যে লাঠিতে আজ টটে গম্থুজ, পড়ে মন্দির-চুড়া" 
সেই লাঠি কাল প্রভাতে করিবে শক্ষ-ছূর্গ গছ! 


১১৬ সঞ্চিতা 


প্রভাতে হবে না ভায়ে-ভায়ে রণ, 

চিনিবে শক্র, চিনিবে স্বজন । 
করুক কলহ-_-জেগেছে তো! তবু-_বিজয়-কেতন উড়া ! 
ল্যাজে তোর ষদি লেগেছে আগুন, ্বর্ণলঙ্কা-পুড়া ! 


[ ফণি-মনসা' 


সিদ্ধ 
-প্রথম তরজ _ 
হে সিন্ধু, হে বন্ধু মোর, হে চির-বিরহী । 
হে অতৃপ্ত! রহি” রতি? 
কোন্‌ বেদনায় 
উদ্বেলিয়া ওঠ তুমি কানায় কানায় ? 
কি কথা শুনাতে চাও, কারে কি কহিবে বন্ধু তুমি? 
প্রতাক্ষায় চেয়ে আছে উর নীলা, নিম্নে বেলা-ভূমি' 
কথা কও, হে ছুরস্ত, বল, 
তব বুকে কেন এত ঢেউ জাগে, এত কলকল ? 
কিসের এ অশ্রাস্ত গন ? 
দিবা নাই রাত্রি নাই, অনন্ত ক্রন্দন 
থামিল না, বন্ধু, তন ! 
কাথা তব বাথা বাজে ! মোরে কও, কশারে নাহি কাৰ! 
কারে তুমি হারালে কখন্‌ ? 
কোন, মায়া-মণিকার হেরিছ ক্পন ? 
.ক সেবালা?ঃ কোথা তার ঘর? 
কৰে দেখেছিলে তারে? কেন হ'ল পর 
যারে এত বাসিয়াছ ভালো! 
কেন সে আসিল, এসে কেন সে লুকালে।? 
অভিমান ক'রেছে সে? 
মানিনী ঝেঁপেছে মুখ নিশীথিনী-কেশে ? 
ঘুমায়েছে একাকিনী জোছনা-বিছানে ? 
চাদের টাদিনী বুঝি তাই এত টানে 
তোমার সাগর-প্রাণ, জাগায় জোয়ার ? 
কী রহস্ত আছে টাদে লুকানো তোমার ? 


১১৮ সঞ্চিত! 


বল, বন্ধু বল, 
ও কিগান? ওকিকাদা? এ মত্ত জল-ছুলছল -- 
ও কি হুহুস্কার? 
এ াদ এসেকি প্রেয়সী তোমার ? 
টানিয়া সে মেঘের আড়াল 
স্থদূরিকা সুদূরেই থাকে চিরকাল? 
টাদের কলঙ্ক এ, ও কি তব ক্ষুধাতুর চুম্বনের দাগ ? 
দূরে থাকে কলঙ্ষিনী, ওকি রাগ? ও কি অনুরাগ ? 
জাননা কি, তাই 
তরঙ্গে আছাড়ি মর আক্রোশে বৃথাই £----৮ 
মনে লাগে তুমি যেন অনস্ত পুরুষ 
আপনার সপ্পে ছিলে আপনি বেস্াশ 
অশান্ত! প্রশান্ত ছিলে! 
এ-নিখিলে 
জানিতে না আপনারে ছাড়। 
তরঙ্গ ছিল না বুকে, তখনে! দোলানী এসে দেয়নিক' নাড়া ৷ 
বিপুল আরশি-সম ছিলে সচ্ছ ছিলে স্থির, 
তব মুখে মুখ রেখে ঘুমাইত তীর !-- 
তপস্বী! ধেয়ানী ! 
তারপর টাদ এলো-_-কবে, নাহি জানি 
তুমি যেন উঠিলে শিহরি? । 
হে মৌনী, কহিলে কথা-_“মরি মরি, 
সুন্দর সুন্দর ৮ 
“সুন্নর সুন্দর" গাহি' জাগিয়া উঠিল চরাচর 
সেই সে আদিম শব্দ, সেই আদি কথা, 
সেই বুঝি নির্জনের স্থজনের ব্যথা, 
সেই বুঝি বুঝিলে রাজন, 
এক সে সুন্দর হয় হইলে ছুজন | -- 


ষিস্ধু ১১৯ 
কোথা দে উঠিল টাদ হাদয়ে না নভে 
সেকথা জানেনা কেউ, জানিবে না, চিরকাল নাহি জানা-রঃবে | 
এত দিনে ভার হ'ল আপনারে নিয়া একা! থাকা 
কেন যেন মনে হয়- ফাকা, সব ফাকা! 
কে যেন চাহিছে মোরে, কে জানে কী নাই, 
যারে পাই তারে যেন আরো পেতে চাই !... 


জাগিল আনন্দব্যথা, জাগিল জোয়ার, 
লাগিল তরঙ্গে দোল, ভাঙিল দুয়ার, 
মাতিয়া উঠিলে তুমি 
কাপিয়া উঠিল কেদে নিদ্রাতুরা ভূ ! 
বাতাসে উঠিল ব্যেপে তব হতাশ্বীস, 
জাগিল অনন্ত শুন্যে নীলিমা-উছাস। 
বিস্ময়ে বাহিরি' এল নব নব নক্ষত্রের দল, 
রোমাঞ্চিত হ'ল ধরা, 
বুক চিরে এল তার তৃণ-ধুল-ফল ! 
এল আলো, এল বায়ু, এল তেজ প্রাণ, 
জ্ঞানা ও অজানা ব্যেপে ওঠে সেকি অভিনব গান ' 
একি মাতামাতি ওগো এ কি উতরোল ! 
এত বুক ছিল হেথা, ছিল এত কোণ ! 
শাখা ও শাধীতে যেন কত জান।শোনা, 
হাওয়া এসে দোলা দেয়, সেও যন ছিল জানা 
কত সে আপনা ' 
জ.ল জলে ঢলাঢলি চলমান বেগে" 
ফুলে হুলে ঢুমোচুমি__চরাচরে বেলা ওঠে জেগে 
আনন্দ-বিহ্বল 
সব আজ কথা কহে, গাহে গান, করে কোলা হল ! 


১২, সঞ্চিত 


বন্ধু ওগো সিন্ধুরাজ ! লপ্রে ঠাদ-মুখ 
হেরিয়া উঠিলে জাগি, ব্যথা! ক'রে উঠিল ও বুক! 
কী যেন সে ক্ষুধা জাগে, কী যেন সে পীড়া, 
গ'লে যায় সার। হিয়া, ছিড়ে যায় যত স্মায়ু-শিরা । 
নিয়া নেশা, নিয়া ব্যথা-স্ুখ 
ছুলিয়া উঠিলে সিন্ধু উৎস্থুক উন্মুখ ! 
কোন্‌ প্রিয়-বিরহের সুগভীর ছায়া 
তোমাতে পড়িল যেন, নীল হ'ল তব স্বচ্ছ কায়া 
সিন্ধু, গো বন্ধু মোর ! 
গিয়া উঠিলে ঘোর 
আর্ত হুভ্ষ্কারে ! 
বারে বারে 
বাসনা-তরঙ্গে তব পড়ে ছায়া তব প্রেয়সীর, 
ছায়া সে তরঙ্গে ভাঙে, হানে মায়া, উদের্ব প্রিয়! স্থির । 
ঘুচিলনা অনস্ত আড়াল, 
তুমি কাদ, আমি কাদি, কাদে সাথে কাল ! 
কাদে ত্রীক্ম কাদে বর্ষা বসন্ত ও শীত, 
নিশিদিন শুনি বন্ধু এ এক ক্রন্দনের গীত ! 
নিখিল বিরহী কাদে সিন্ধু তব সাথে, 
তুম কাদ, আমি কাঁদি, কাদে প্রিয়া রাতে! 
“সই অশ্রু -সেই লোনাজল 
তব চক্ষে__হে বিরহী বন্ধু মোর--করে টলমল ! 


এক জ্বাল। এক ব্যথা নিয়া 
তুমি কাদ, আমি কাদি, কাদে মোর প্রিয়। ! 


চট্টগ্রাম, ২৯৭-১৯২৬ 


সিদ্ধ ১২১ 
_দ্বিতীয্ব তরঙ্গ__ 


হে সিন্ধু, হে বন্ধু মোর 
হে মোর বিজ্রোহী ! 
রহি' রহি* 
কোন্‌ বেদনায় 
তরঙ্গ-বিভঙ্গে মাতে| উদ্দাম লীলায় ! 
হে উন্মত্ত, কেন এ নর্তন ? 
নি্ষল আক্রোশে কেন কর আক্ষালন 
বেলাভূমে পড় আছাভিয়া ! 
সবগ্রাসী ? গ্রাসিতেছে ম্বত্যু-ক্ষুধা নিয়া 
ধরণীরে তিলে-তিলে ! 
হ অস্থির! স্থির নাহি হ'তে দিলে 
পুথিবীরে ! ওগো ন্বত্য-ভোলা, 
ধরারে দোলায় শুন্তে তোমার হিন্দোলা ' 
হে চঞ্চল, 
বারে বারে টানিতেছে দিগস্ভিকী-বধূর অঞ্চল ! 
কৌতুকী গো! তোমার এ-কৌত্বকের অস্ত যেন নাই '_ 
কী যেন বুথাই 
খু'জিতেছ কুলে কূলে 
কার যেন পদরেখা !_-কে নিশীথে এসেছিল ভুলে' 
তব তীরে, গৰিতা সে নারী, 
যত বারি আছে চোখে তৰ 
সব দিলে পদে তার ঢালি', 
সে শুধু হাসিল উপেক্ষায় ! 
হমি গেলে করিতে চুম্বন, সে ফিরালো কক্কণের ঘায় ! 
-_ গেল চ*লে নারী 
_ সন্ধান করিয়া ফের, হে সন্ধানা, তারি 


১২২ 


সঞ্চিতা 


দিকে দিকে তরণীর ছুরাশা লইয়া, 
গর্জনে গর্জনে কাদ--পপিয়া, মোরি পিয়া ।” 


বল বন্ধু, বুকে তব কেন এত বেগ, এত জ্বালা ?. 

কে দিল না প্রতিদান? কে ছি'ডিল মাল? 

কে সে গরবিনী বাল! ? কার এত কূপ এত প্রাণ, 
হে সাগর, করিল তোমার অপমান ! 
হে “মজ জুন”, কোন্‌ সে “লায়লী”্র 
প্রণয়ে উন্মাদ তুমি ?__বিরহ-অথির 
করিয়াছ বিদ্রোহ ঘোষণা, সিন্ধরাজ, 
কোন্‌ রাজ-কুমারী'র লাগি”? কারেআ 
পরাজিত করি” রণে, তব প্রিয় রাজ-দু! 
আনিবে হরণ করি? 1-_সারে সারে 
দলে দলে চলে তব তরঙ্গের সেনা, 
উষ্ভীষ তাদের শিরে শোভে শুভ্র ফেনা 

ঝটিকা তোমার সেনাপতি 
আদেশ হানিয়া চলে উতর অগ্রগতি ' 
উড়ে চলে মেঘের বেলুন, 
“মাইন্” তোমার চোরা পর্বত নিপুণ ! 
হাঙ্গর কুস্তীর তিমি চলে, “সাব মেরিণ”, 
নৌ-সেনা চলিছে নীচে মীন ! 
সিন্ধ-ঘোটকেতে চড়ি' চলিয়াছ বার 
উদ্দাম অস্থির ! 
কখন আনিবে জয় করি'--কবে সে আসিবে তব প্রি 
সেই আশা নিয়া 

মুক্তা-বুকে মালা রচি' নীচে ! 

তোমার হেরেম্বাদি শত শুক্তি-বধূ অপেক্ষিছে। 


সিদ্ধ ১২৩ 
প্রবাল গাথিছে রক্ত-হার-__ 
হে সিন্ধু, হে বন্ধু মোর--তোমার প্রিয়ার ! 
বধু তব দীপাস্বিত। আসিবে কখন্‌? 
রচিতেছে নব নব দ্বীপ তারি প্রমোদ-কানন 


বক্ষে তব চলে সিন্ধু পোত 

ওর। যেন তব পোষা কপোতী-কপোত । 

নাচায়ে আদর কর পাখীরে তোমার 

টেউ-এর দোলায়, ওগো কোমল ছুবার ? 

উচ্ছ্বাসে তোমার জল উলসিয়! উঠে, 

ও বুঝি চুম্বন তব তার চণ্ুপুটে ? 

আশা তব ওড়ে লুন্ধ সাগর-শকুন, 

তটভূমি টেনে চলে তব আশা-তারকার গণ : 

উড়ে যায় নাম-নাহি-জানা কত পাখী, 

ও যেন স্বপন তব ।--কী তুমি একাকট 
ভাব কভু আনমনে যেন, 

সহসা লুকাতে চাও আপনারে কেন। 

ফিরে চল ভাটি-টানে কোন অস্থরালে, 

যেন তুমি বেঁচে যাও নিজেরে লুকালে !_ 

শ্রান্ত মাঝি গাহে গান ভাটিয়ালী স্তরে, 

ভেসে যেতে চায় প্রাণ দূরে আরো দূরে 
সীমাহীন নিরুদ্দেশ পথে, 

মাঝি ভাসে, তুমি ভাস, আমি ভাসি আ্রোতে' 


নিরুদ্দেশ ! শুনে কোন্‌ আডালীর ডাক 
ভাটিয়ালী পথে চল একাকী" নিবাক্‌ ? 
অন্তরের তল! হ'তে শোন কি আহবান * 


কোন্‌ অস্তরিক1 কাদে অন্তরালে থাকি' যেন, 
চাহে তব প্রাণ 


১২৪ সঞ্চিত 


বাহিরে না পেয়ে তারে ফের তুমি অন্তরের পানে 
লঙ্জায়__ব্যথায়-_-অপমানে ! 


তারপর বিরাট্‌ পুরুষ! বোঝো নিজ ভুল 
জোয়ারে উচ্ছৃসি ওঠো, ভেঙে চল কূল 
দিকে দিকে প্লাবনের বাজায়ে বিষাণ, 
বল, “প্রেম করে না দুর্বল, ওরে করে মহীয়ান্‌!? 
বারুণী-সাকীরে কহ, “আনো সখি সুরার পেয়ালা 1” 
আনন্দে নাচিয়া ওঠো দুখের নেশায় বীর, ভোল সব জ্বালা ! 
অন্তরের নিম্পেষিত ব্যাথার ক্রন্দন 
ফেনা হয়ে ওঠে মুখে বিষের মতন ! 
হে শিব, পাগল ! 
তট কে ধরি রাখ সেই জ্বালা -সেই হলাহল ! 
হে বন্ধু, হে সখা, 
এতদিনে দেখা হ'ল, মোরা ছুই বন্ধু পলাতকা ! 
কত কথা আছে__-কত গান আছে শোনাবার, 
কত বাথা জানাবার আছে-_সিন্ধু, বন্ধু গো আমার ! 


এসো৷ বন্ধু, মুখোমুখি বসি ! 
অথবা টানিয়া লহ তরঙ্জের আলিঙ্গন দিয়া, হু পশি 
ঢেউ নাই যথা-_-৩গধু নিতল সুনীল !__ 
এতমিরে কহিয়া দাও__সে যেন খোলে না খিল, 
থাকে দ্বারে বসি”! 
সেইখানে ক'ব কথা । যেন রবি শশী 
নাহি পশে সেথা ! 
ভুমি রবে” আমি রব_ আর রবে ব্যথা ! 


সিদ্ধ ১২৪ 


সেথা শুধু ডুবে রব কথা নাহি কহি",_- 
যদি কই 
নাই সেথা ছুটি কথা বই, 
“আমিও বিরহী, বন্ধু, তুমিও বিরহী " 
গ্রাম, ৩১-৭-১৯২৬ 


তৃতীয় তরঙ্গ - 
হে ক্ষুধিত বন্ধু মোর, ভূষিত জলখি- 
এত জল বুকে তব, তবু নাহি তৃষ্ণার অবধি! 
এত নদী উপনদী তব পদে করে আত্মদান. 
বুভুক্ষু। তবু কি তব ভরিল না প্রাণ? 
তুরস্ত গো, মহাবান্ধ 
ওগো রাহ, 
তিন ভাগ গ্রাসিয়াছ - এক ভাগ বাকী । 
সুরা নাই-_পাত্রহাতে কাপিতেছে সাব; ' 


হেছুর্গম! খোলো খোলো খোলো দ্বার ! 
নারি সারি গিরি দরী দাড়ায়ে ছুয়ারে করে প্রতীক্ষা তোমার 
শস্ত-শ্যামা বনুমতী ফুলে ফলে ভরিয়া অঞ্জলি 
করিছে বন্দনা তব, বলী ! 
তুমি আছ নিয়া নিজ ছুরস্ত কল্লোল 
আপনাতে আপনি বিভোল : 
পশে না শ্রবণে তব ধরণীর শত ছুঃখ গীত : 
দোঁখতেছ বর্তমান, দেখেভ অতীত, 
দেখিবে সুদূর ভবিষ্যৎ 
মৃতাজয়ী দ্রষ্টা, খষি, উদাসীনবৎ ! 
ওঠে ভাঙে তব বুকে তরঙ্গের মত 
জন্ম-মৃত্যু দুঃখ-নুখ, তুমানন্দে হেরিছ সতত : 


১২৬ 


সঞ্চিতা 


হে পবিত্র! আজিও সুন্দর ধরা আজিও অল্লান 

স্ভ-ফোট। পুষ্পসম, তোমাতে করিয়া নিতি সান! 
জগতের যত পাপ গ্রানি 

হে দরদী, নিঃশেষে মুছিয়। লয় তব নেহ-পাণি ! 
ধরা তব আদরিণী মেয়ে, 

তাহারে দেখিতে তুমি আস' মেঘ বেয়ে ! 

হেসে ওঠে তৃণে শন্টে ছুলালী তোমার, 

কালো চোখ বেয়ে ঝরে হিম-কণা আনন্দাশ্রু-ভার ! 

জলধারা হ'য়ে নামো, দাও কত রঙীন যৌতুক, 
সাও গড় দোলা দা৪,. 

কন্ঠারে লইয়া ত৫ অনন্ত কৌতুক? 


হে বরাট, না।হ তব ক্ষয়, 
হিতা নব নব দানে ক্ষয়েরে কারেছ তুমি জয় ' 
হে বুশ্র' জল-বাহু দিরা 
ধরণীর কটিতট আছ আকড়িয়া 
ইন্দ্রনালকান্তমণি মখলার সম, 
মেদিনীর নিতম্ব-দৌলার সাথে দোল অনুপম ! 


বন্ধু, তব অনন্ত যৌবন 
তরঙ্গে ফেনায়ে ওঠে সুরার মতন ! 

কত মত্ম্ত-কুমীরার! নিত্য তোমা” যাচে, 

কত জল-দবীদের শুষ্ক মালা পড়ে তব চরণের কাছে, 
চেয়ে নাহি দেখ, উদাসীন! 

কার যেন স্বপ্রে তুমি মত্ত নিশিদিন! 


মন্থন-মন্দার (দিয়! দস্থ্য সুরাস্থুর 
মথিয়া লুষটিয়া গেছে তব রতর-পুর, 


সিন্ক ১২৭ 


হরিয়াছে উচ্চৈশ্রবা, তব লক্ষ্মী, তব শশী-প্রিয়া, 

তারা সব আছে আজ মুখে স্দর্গে গিয়া! 
করেছে লু্ঠন 

তোমার অম্বত সুধা-তোমার জাবন । 

সব গেছে, আছে শুধু ক্রন্দন-কল্লোল, 

আছে জ্বালা, আছে স্মৃতি, বাথ'-উতঝোল ! 

উধের্ব শৃন্ঠ,__নিয়ে শুন্য, শূন্য চারিধার, 

মধ্যে কাদে বারিধার, সীমাহান রিক্ত হাহাকার ! 


হে মহান! হে চির-বিরহী ! 

তে সিন্ধু, হে বন্ধু মোর, হে মোর বিদ্্োহী, 

সুন্দর আমার ! 

ননস্কার ! 

নমস্কার লহ ! 
ভুমি কাদ,_আমি কাদি,-_কাদে মোর প্রিয়া অহরহ! 
হে ছৃস্তর, আছে তব পার, আছে কুল, 

এ অনন্ত বিরহের নাহি পারনাহি কুল” শুধু স্বপ্ন ভুল । 


মাগিব বিদায় যবে, নাহি রব আর, 
(তব কল্লোলের মাঝে বাজে যেন ক্রন্দন আমার ! 
বৃথাই খুঁজিবে যবে প্রিয়া 
উত্তরিও বন্ধু ওগো সিন্ধু মোর, তুমি গরজিয়। ! 


তুমি শৃন্ত, আমি শুন, শূহ্ট চারিধার' 
মধো কাদে বারিধার,_-সীমাহীন রিক্ত হাহাকার ! 


টান, ২-৮-১৯২৬ [ সিন্ধুহিন্দোল ] 


গোপন-প্রিয়া 


পাইনি কলে আজে তোমায় বাস্ছি ভালো, রাণি 
মধো সাগর, এপার ও-পার কর্ছি কানাকানি 
আমি এপার, তুমি ওপার, 
মধ্যে কাদে বাধার পাথার, 
ও-পার হ'তে ছায়া-তরু দাও তুমি হাতছানি 
আমি মরু, পাইনে তোমার ছায়ার ছোওয়া-খানি ! 


নাম-শোনা ছুই বন্ধু মোরা, হয়নি পরিচয়! 
আমার বুকে কাদছে আশ! তোমার বুকে তয় ' 
এই-পারী ঢেউ বাদল-বায়ে 
আছড়ে পড়ে তোমার পায়ে, 
আমার ঢেউ-এর দোলায় তোমার কণরলনা কুল দ্ষ 
কুল ভেঙেছে আমার ধারে--তোমার ধারে নয় ' 


চেনার বন্ধু পেলাম্নাক? জানার অবসর | 
গানের পাখী বসেছিলাম ছু'দিন শাখার 'পর! 
গান ফুরালে যাব যৰে 
গানের কথাই মনে রবে, 
পাখী তখন থাক্বেনাক*_ থাক্বে পাখীর স্বর! 
উড়ব আমি,_কাদবে তুমি ব্যথার বালুচর ! 


তোমার পায়ে বাজল কখন্‌ আমার পারের ঢেউ, 
অজানিতা! কেউ জানে না, জান্বেনাক' কেউ 
উড়তে গিয়ে পাখা হ'তে 
একটি পালক পণ্ড়লে পথে 


গোপন-প্রিয়া ১২৯ 


ভুূ'লে প্রিয় তুলে যেন খোপায় গু'”জে নেও! 
ভয় কি সখি? আপনি তুমি ফেল্বে খুলে এ-ও! 


বর্ষা-ঝরা এম্নি প্রাতে আমার মত কি 
ঝুরবে তুমি এক্লা মনে, বনের কেতকী ? 
মনের মনে নিশীথ-রাতে 
চুম দেবে কি কল্পনাতে ? 
স্বপ্ন দেখে উঠবে জেগে, ভাববে কত কি! 
মেঘের সাথে কাদ্‌বে তুমি, আমার চাতকী ! 


দুরের প্রিয়া! পাইনি তোমায় তাই এ কাদন্রোল 
কুল মেলেনা,_তাই দরিয়ায় উঠতেছে ঢেউ-দোল। 
তোমায় পেলে থাম্ত বাঁশী, 
আস্ত মরণ সর্বনাশী, 
পাইনিক' তাই ভ'রে আছ আমার বুকের কোল। 
বেণুর হিয়া শৃন্ত ব'লে উঠছে বাশীর বোল । 


বন্ধু তুমি হাতের-কাছের সাথের সাথী নও, 
দুরে যত রও এ-হিয়ায় তত নিকট হও। 
থাক্‌বে তুমি ছায়ার সাথে 
মায়ার মত চাদ্‌নী রাতে। 
যত গোপন তত মধুর_ নাইবা কথা কও! 
শয়ন-সাথে রও না তুমি, নয়ন-পাতে রও! 


গগেো আমার আড়াল-থাকা! ওগো! স্বপন-চোর ! 
তুমি আছ আমি আছি এইত খুশি মোর। 


১৩০ 


সঞ্চিতা 


কোথায় আছ কেমনে রাণি, 

কাজ কি খোজে, নাইবা জানি ! 
ভালোবাস এই আনন্দে আপনি আছি ভোর ! 
চাইনা জাগা, থাকুক চোখে এম্নি ঘুমের ঘোর ! 


রাত্রে যখস একলা শোব__চাইবে তোমায় বুকঃ 
নিবিড়-ঘন হবে যখন এক্লা থাকার ছুখ, 
দুখের সুরায় মস্ত হয়ে 
থাক্বে এ-প্রাণ তোমায় লয়ে, 
কলপনাতে আকৃব তোমার চাদ-চুয়ানো মুখ ! 
ঘুমে জাগায় জাড়ীয়ে রবে, সেইত চরম সুখ ! 


গাইব আমি, দূরে থেকে শুন্বে তুমি গান, 
থামলে মামি_গান গাওয়াবে তোমার অভিমান ! 
শল্লী। আম, আমি কবি, 
ভুমি আমার-আক1 ছবি, 
আমার-লেখা কাবা কমি, আগার £চ| গান । 
চাইবনাক” পরাণ ভ'রে ক'রে যাব দান । 


তোনার বুকে স্থান কোথা গো এ দূর-বিরহীর, 
কাজ কি জেনে ?--তল কেবা পায় অতল জলধির ! 
গোপন তুমি আস্লে নেমে 
কাব্যে আমার, আমার প্রেমে, 
এই-সে সুখে থাক্‌ব বেঁচে, কাজ কি দেখে তীর? 
দুরের পাখী-গান গেয়ে যাই, না-ই বাধিলাম নীড়! 


বিদায় যেদিন নেবো সেদিন নাইবা পেলাম দান, 
মনে আমায় করবেনাক'--সেইত মনে স্থান । 


গোপন-প্রিয়। ১৩১ 


যেদিন আমায় ভুল্‌তে গিয়ে 

ক'রবে মনে, সেদিন প্পররিয়ে 
ভোলার মাঝে উঠবে বেঁচে, সেইত আমার প্রাণ! 
নাইব! পেলাম, চেয়ে গেলাম, গেয়ে গেলাম গান ! 


চট্টগ্রাম--২৮-৭-১৯২৬ ! সিন্ধ-হিন্দোল ] 


অ-নামিকা 


তোমারে বন্দনা করি 
স্বপ্র-সহচরী 

লো৷ আমার অনাগত প্রিয়া, 
আমার পাওয়ার বুকে না-পাওয়ার তৃষ্ণা-জাগানিয়। : 

তোমারে বন্দনা করি - **. 

হে আমার মানস-রজিণী, 
অনস্ত-যৌবনা বালা, চিরস্তর বাসনা-সঙ্গিনী ! 

তোমারে বন্দনা করি****-* 
নাম নাহি জানা ওগো আজো-নাহি-আস।! 
আমার বন্দন! লহ, লহ ভালোবাসা । 
গোপন-চারিণী মোর লো চির-প্রেয়সী ! 
স্থট্রি-দিন হ'তে কাদ বাসনার অন্তরালে বসি? 

ধরা নাহি দিলে দেহে! 

তোমার কল্যাণ-দীপ জ্বল ন1 

দীপ-নেভা বেড়া-দেওয়া গেহে। 
অসীমা ! এলেন! তুমি সীমারেখা-পারে । 
স্বপনে পাইয়া তোমা” স্বপনে হারাই বারে বারে ! 
অরূপ লো! রতি হ'য়ে এলে মনে 

সতী হ'য়ে এলেনাক” ঘরে । 
প্রিয় হ*য়ে এলে প্রেমে, 

বধু হ'য়ে এলেনা অধরে ! 
দ্রাক্ষা-বুকে রহিলে গোপন তুমি শিরীন্‌ শরাব, 

পেয়ালায় নাহি এলে 1 

“উতারো। নেকাব” 


_ গনেকাব-_আব্‌ছা-ঘোমটা । 


অ-নামিকা 


হাকে মোর ছুরস্ত কামনা ! 
সুদূরিকা! দূরে থাক'--ভালোবাস-_নিকটে আসনা ! 


১৩৩ 


তুমি নহ নিভে-যাওয়া আলো, নহ শিখা ! 
তুমি মরীচিকা, 
তুমি জ্যোতি ।__ 
জন্ম-জন্মাস্তর ধরি লোকে লোকান্তরে তোমা” ক'রেছি আরতি 
বারেবারে একই জন্মে শতবার করি! 
যেখানে দেখেছি রূপ,_-ক'রেছি বন্দনা প্রিয়া তোমারেই স্মরি*। 
রূপে রূপে, অপরূপা, খুজেছি তোমায়! 
পবনের যবনিকা যত তুলি তত বেড়ে যায়! 
বিরহের কান্না-ধোওয়া তৃপ্ত হিয়া ভরি? 
বারেবারে উদদিয়াছ ইন্দ্রধনুসমা, 
হাওয়া-পরী 
প্রিয় মনোরম ! 
ধরিতে গিয়াছি__তুমি মিলায়েছ দূর দিগ্বলয়ে ! 
ব্যথা-দেওয়া রাণি মোর, এলেনাক' কথা-কওয়া হ'য়ে। 


চির-দূরে-থাকা ওগো চির-নাহি-আসা ! 
তোমারে দেহের তীরে পাবার ছুরাশা 
গ্রহ হ'তে গ্রহাস্তরে লয়ে যায় মোরে ! 
বাসনার বিপুল আগ্রহে 
জন্ম লভি লোকে লোকান্তরে! 
উদ্বেলিত বুকে মোর অতৃপ্ত যৌবন-ক্ষুধা উদগ্র কামনা, 
জন্ম তাই লভি বারে বারে, 
না-পাওয়ার করি আরাধনা !'." 
যা-কিছু সুন্দর হেরি” ক'রেছি চুম্বন? 


১৩৪ সঞ্চিতা 


ষা- কিছু চুম্বন দিয়া! ক'রেছি মুন্দর__ 
সে-সবার মাঝে যেন তব হর্ষণ 
অনুভব করিয়াছি! ছু'য়েছি অধর 
তিলোত্তমা, তিলে তিলে ! 
তোমারে যে করেছি চুম্বন 
প্রতি তরুণীর ঠোটে ! 
প্রকাশ গোপন ! 
যে কেহ প্রিয়ারে তার চুম্বিয়াছে ঘুম-ভাডা রাতে, 
রাত্রি-জাগ! তন্দ্রা-লাগ! ঘুম-পাওয়া প্রাতে, 
সকলের সাথে আমি চুমিয়াছি তোমা? 
সকলের ঠোটে যেন, হে নিখিল-প্রিয়া প্রিয়তমা ! 
তরু, লতা, পশু, পাখী সকলের কামনার সাথে 
আমার কামন1 জাগে, আমি রমি বিশ্বকামনাতে ! 
বঞ্চিত যাহার! প্রেমে, ভূপ্জে বারা রতি, 
সকলের মাঝে আমি- সকলের প্রেমে মোর গতি ! 
যেদিন অষ্টার বুকে জেগেছিল আদি স্ষ্টি-কাম, 
সেই দিন আষ্টার সাথে তুমি এলে আমি আসিলাম 
আমি কাম তুমি হ'লে রতি, 
তরুণ-তরুণী-বুকে নিত্য তাই আমাদের অপরূপ গতি: 


কী যে তুমি, কী যে নহ, কত ভাবি_-কত দিকে চাই! 
নামে নামে, অনামিকা, তোমারে কি খু'জিন্ু বুথাই? 
বৃথাই বাসিনু ভালো? বুথা সবে ভালোবাসে মোরে ? 
তুমি ভেবে যারে বুকে চেপে ধরি সে-ই যায় সরে! 
কেন হেন হয় হায়, কেন লয় মনে-_ 
যারে ভালে বাসিলাম, তারো চেয়ে ভালো কেহ 
বাসিছে গোপনে ! 


635 ১৩৫ 


সে বুঝি সুন্দরতর--আরো আরো মধু ! 
আমারি বধূর বুকে হাস তুমি হয়ে নববধূ 

বুকে যারে পাই, হায়, 

তারি বুকে তাহারি শয্যায় 
নাহি-পাওয়া হ'য়ে তুমি কাদ একাকি নী, 

ওগে। মোর প্রিয়ার সতিনী ।*-. 
বারেবারে পাইলাম--বারেবারে মন যেন কহে-_ 

নহে, এসে নহে! 
কুহেলিকা | কোথা তুমি? দেখা পাব কবে? 
জন্মেছিলে, জন্মিয়াছ, কিন্বা জন্ম লবে? 

কথা৷ কও, কও কথা প্রিয়া, 
হে তোমার যুগে-যুগে না-পাওয়ার তৃষ্ণাজাগানিয়া ! 


কহিবেনা কথা তুমি! আজ মনে হয়? 
প্রেম সত্য চিরন্তন, প্রেমের পাত্র সে বুঝি চিরস্থন নয় । 
জম্ম যার কামনার বাজে 
কামনারই মাঝে সে যে বেড়ে যায় কল্পতরু নিজে 
দিকে দিকে পাখা তার করে অভিযান, 
ও যেন শুষয়া নেবে আকাশের যত বায় প্রাণ। 
আকাশ ঢেকেছে তার পাখা 
কামনার সবুজ বলাকা! 


প্রেম সত্য, প্রেম-পাত্র বু_ অগণনঃ 
তাই- চাই, বুকে পাই, তবু কেন কেঁদে ওঠে মন। 
মাদ সত্য, পাত্র সত্য নয়, 
যে-পাত্রে ঢালিয়া খাও সেই নেশা হয়। 


১৩৬ সঞ্চিতা 


চির-সহচরি ! 
এতদিনে পরিচয় পেনু, মরি মরি। 
আমারি প্রেমের মাঝে রয়েছ গোপন, 
বৃথা আমি খু'জে মরি” জন্মে জন্মে করিন্ুু রোদন, 
প্রতি রূপে, অপরূপা, ডাক তুমি, 

চিনেছি তোমায়, 
যাহারে বাসিব ভালো-__সে-ই তুমি, 

ধরা দেবে তায়! 

প্রেম এক, প্রেমিকা সে বন্ছ, 

বছ পাত্রে ঢেলে পি”ব সেই প্রেম-- 
সে শরাবলোহু । 

তোমারে করিব পান, অ-নামিকা, শত কামনায়, 
ভূঙ্গারে, গেলাসে কতু, কু পেয়ালায় ! 


চট্টগ্রাম--২৭-৭-১৯২৬ [ সিন্ধুহিন্দো, 


বিদ্বায় আমরণে 


পথের দেখা এ নহে গো বন্ধু 

এ নহে পথের আলাপন । 
এ নহে সহসা পথ-চলাশেষে 

শুধু হাতে হাতে পরশন ॥ 


নিমেষে নিমেষে নব পরিচয়ে 
হ'লে পরিচিত মোদের হৃদয়ে, 
আসনি বিজয়ী-_-এলে সখা হয়ে 
এসে হ'রে নিলে প্রাণ-মন ॥ 


রাজাসনে বসি” হওনিক' রাজা, 

রাজা হ'লে বসি' হৃদয়ে, 
তাই আমাদের চেয়ে তুমি বেশী 

ব্যথা পেলে তব বিদায়ে ॥ 


আমাদের শত ব্যথিত হৃদয়ে 

জাগিয়া রহিবে তুমি ব্যথা হ'য়ে, 

হ*লে পরিজন চির-পরিচয়ে__ 
পুনঃ পাব তার দরশন, 
এ নহে পথের আলাপন ॥ 


লি, কার্তিক -১৩৩২ [ সিদ্ধুহিন্দোল ] 


দ্বারিদ্র্য 


হে দারিদ্র্য, তুমি মোরে করেছ মহান 

তুমি মোরে দানিয়াছ খ্রীষ্টের সম্মান 

কণ্টক-মুকুট শোভা । দিয়াছ, তাপস, 

অসঙ্কোচ প্রকাশের ছুরস্ত সাহস; 

উদ্ধত উলঙ্গ দৃষ্টি, বাণী ক্ষুরধার, 

বীণা মোর শাপে তব হ'ল তরবার! 
ছুঃসহ দাহনে তব হে দর্পী তাপস, 
অম্লান ব্বর্ণেরে মোর করিলে বিরস, 
অকালে শুকালে মোর রূপ রস প্রাণ! 
শীর্ণ করপুট ভরি" সুন্দরের দান 
যতবার নিতে যাই-_হে বুতুক্ষু তুমি 
অগ্রে আসি কর পান! শুন্ট মরুভূমি 
হেরি মম কল্পলোক। আমার নয়ন 
আমারি সুন্দরে করে অগ্নি বরিষণ ! 

বেদনাহলুদ-বৃস্ত কামনা আমার 

শেফালির মত শুভ্র স্ুরভি-বিথার 

বিকশি উঠিতে চাহে, তুমি হে নিম 

দলবৃস্ত ভাঙা শাখা কাঠুরিয়া-সম ! 

আশ্বিনের প্রভাতের মত ছলছল 

ক'রে ওঠে সারা হিয়া, শিশির-সজল ! 
টলটল ধরণীর মত করুণায়। 
তুমি রবি তব তাপে শুকাইয়া যায় 
করুণা-ন'হার-বিন্দু! ম্লান হয়ে উঠি 
ধরণীর ছায়াঞ্চলে! স্বপ্ন বায় টুটি? 
সুন্দরের, কল্যাণের! তরল গরল 
কে ঢালি তুমি বল “অমতে কি ফল' 


দারিদ্য 


জ্বালা নাই, নেশ! নাই, নাই উম্মাদনা,_- 

রে ছূর্বল, অমরার অমৃত সাধনা 

এ ছূঃখের পৃথিবীতে তোর ব্রত নহে! 

তুই নাগ, জন্ম তোর বেদনার দহে। 

কাটা-কুষ্লে বসি তুই গাথিবি মালিকা, 

দিয়া গেন্ু ভালে তোর বেদনার টীকা 1”, *** 
গাহি? গান, গীথি মালা, ক করে জ্বালা, 
দংশিল সর্বাঙে মোর নাগ নাগ বালা ।*** 


১৩৯ 


ভিক্ষা-ঝুলি নিয়া ফের, দ্বারে দ্বারে খষি 
ক্ষমাহীন হে ছর্বাসা! যাপিতেছে নিশি 
সুখে বর-বধূ যথা_-সেখানে কখন্‌ 

হে কঠোর-কগ গিয়া ডাক, “মূঢ়, শোন্‌, 
ধরণী বিলাস-কুঞ্জ নহে নহে কারো, 
অভাব বিরহ আছে, আছে ছুঃখ আরো 
আছে কাটা শব্যাতলে বাহুতে প্রিয়ার, 
তাই এবে কর্‌ ভোগ ।”--পড়ে হাহাকার 
নিমেবে সে নুখন্বর্গে, নিবে যায় বাতি, 
কাটিতে চাহে না যেন আর কাল-রাতি 


চল-পথে অনশন-ক্রিষ্ট ক্ষীণ তনু, 

কী দেখি বীকিয়া ওঠে সহসা ভ্রধনু* 

ছু'নয়ন ভরি রুদ্র হান আঁ বাণ, 

আসে রাজ্যে মহামার। ছুভিক্ষ তুফান, 

প্রমোদ-কানন পুড়ে, উড়ে অট্টালিকা, 

তোমার আইনে শুধু মৃত্যুদণ্ড লিখা ! 
বিনয়ের ব্যভিচার নাহ তব পাশ, 
তুমি চাহ নগ্নতার উলঙ্গ প্রকাশ । 


১৪০ সঞ্চিত 


সঙ্কোচ শরম বলি” জাননাক? কিছু, 
উন্নত করিছ শির যার মাথা নীচু। 
মৃত্যু-পথ-যাত্রীদল তোমার ইঙ্গিতে 
গলায় পরিছে ফাসি হাসিতে হাসিতে! 
নিত্য অভাবের কুণ্ড জালাইয়া বুকে ' 
সাধিতেছ মৃত্যু-যজ্ঞ পৈশাচিক স্থখে 


লক্ষ্মীর কিরীটী ধরি ফেলিতেছ টানি 
ধুলিতলে ! বীণাঁ-তারে করাঘাত হানি 
সারদার, কী সবুর বাজাতে চাহ গুণী? 
যত সুর আর্তনাদ হ'য়ে ওঠে শুনি ! 


প্রভাতে উঠিয়া কালি শুনিনু, সানাই 
বাজিছে করুণ স্থুরে ! যেন আসে নাই 
আজো কা'রা ঘরে ফিরে ! কীদিয়া কাদি। 
ডাকিছে তাদের যেন ঘরে “সানাইয়া”! 
বধুদের প্রাণ আজ সানা'য়ের স্থুরে 
ভেসে যায় যথা আজ প্রিয়তম দূরে 
আসি আসি করিতেছে! সথী বলে, “বল্‌ 
মুছিলি কেন লা আখি মুছিলি কাজল ?”.." 


শুনিতেছি আজো আমি প্রাতে উঠিয়াই 
“আয় আয় কাদিতেছে তেমনি সানাই ! 
শ্নানমুখী শেফালিকা পড়িতেছে ঝরি 
বিধবার হাসি সম-_ন্সিগ্ধ গন্ধে ভরি ! 
নেচে ফেরে প্রজাপতি চঞ্চল পাখায় 
ছরন্ত নেশায় আজি, পুষ্প-প্রগল্ভায় 
চুম্বনে বিবশ করি! ভোমোরার পাখা 
পরাগে হলুদ আজি, অঙ্গে মধু মাখা । 


দারিদ্র্য 


উছলি” উঠিছে যেন দিকে দিকে প্রাণ! 

আপনার অগোচরে গেয়ে উঠি গান 
আগমনী আনন্দের! অকারণে আখি 
পৃ'রে আসে অশ্রজলে ! মিলনের রাখা 
কে যেন বাধিয়। দেয় ধরণীর সাথে। 
পুষ্পাঞ্জলি ভরি ছুটি মাটি-মাখা হাতে 
ধরণী এগিয়ে আসে, দেয় উপহার । 
ও যেন কনিষ্ট। মেয়ে ছুলালী আমার !__ 
সহসা চমকি উঠি! হয়ে মোর শিশু 
জাগিয়া কাদিছ ঘরে, খাঁওনিক" কিছু 
কালি হ'তে সারাদিন তাপস নিষ্ঠুর, 
কাদ মোর ঘরে নিত্য তুমি ক্ষুধাতুর! 

পারি নাই বাছা মোর, হে প্রিয় আমার, 

ছুই বিন্দু ছুগ্ধ দিতে! মোর অধিকার 

আনন্দের নাহি নাহি! দারিদ্র্য অসহ 

পুত্র হয়ে জায়! হয়ে কাদে অহরহ 

আমার ছুয়ার ধরি! কে বাজাবে বাশী? 

কোথা পাব আনন্দিত সুন্দরের হাসি? 

কোথা পাব পুষ্পাসব ?_ ধুতুরা-গেলাল 

ভরিয়া ক'রেছি পান নয়ন-নির্যাস।*-" 
আজো শুনি আগমনী গাহিছে সানাই, 
ও যেন কাদিছে শুধু-নাই, কিছু নাই। 


আশ্বিন, ১৩৩৩ [সিন্ধুহিন্দোল ] 


১৪১ 


তে 


শি ও নি রি 
টিওাই আও ৩৭ ৮১৩. 


সখি 


বল্‌ 
এল 


যত 


সবে 


সখি 


ন্‌ব 
চুমে 


ফালন্তনা 


পাতিস্নে শিলাতলে পদ্মপাতা, 
দিস্নে গোলাব-ছিটে খাস্‌ লো মাথা ! 
যার অন্তরে ক্রন্দন 
করে হৃদি মন্থন 
তারে হরি-চন্দন 
কম্লী মালা-__ 
দ্রিস্নে লো, দিস্নে লো, বড় সে জ্বালা ! 


কেমনে নিবাই সখি বুকের আগুন! 
খুন-মাখ! তুণ নিয়ে খুনেরা ফাগুন ! 
সে যে হানে হুল্‌্-খুনস্দুড় 
ফেটে পড়ে খুলঝুঁড়ি 
আইবুডো-আইবুডি-- 
বুকে ধরে ঘুণ! 
বিরহিনা নিম্খুন__কাট।-ঘায়ে নুন ! 


লাল-পানি পিয়ে দেখি সবকিছু চুর 
আতর বিলায় বায়ু বাতাবি লেবুর | 
হ'ল মাদার অশোক ঘা"ল, 
বঙন ত নাজেহাল ! 
লালে লাল ডালে-ডাল 
পলাশ শিমুল ! 
তাহাদের মধু ক্ষরে--মোরে বেঁধে হুল! 


সহকার-মঞ্জরী সহ ভরমর। 
ভোম্রা নিপট, হিয়া মরে গুনরি? ! 


সাজ" 
করে 


আজ 


সখি 
রবে 


ান্তনী ১৪৩ 


কত ঘাটে ঘাটে সই-সই 
ঘট ভরে নিতি ওই, 
চোখে মুখে ফোটে খই,_ 
আব-রাঙা গাল 
আধ-ভাঙ্গা ইঙ্গিত তত হয় লাল! 


সইতে পারিনে সই ফুল-ঝামেলা, 
মল্লী টাপা, সাজে বেলা চামেলা। 
হের ফুটুলে। মাধবী হুরী 
ডগমগ তরুপুরা, 
পথে পথে ফুলঝুরি, 
সজিনা ফুলে । 
ফুল দেখে কুনবাল। কুল না ভুলে! 


বাটা-ভর! ছাচিপান ব্যজন"-হাতে 
স্বজনে বীজন কত সজনি ছাতে । 
সেথা চোখে চোখে সঙ্কেত, 
কানে কথা- যাও ধেও- 
ঢ'লে পড়৷ অঙ্কেতে 


মনমথ-ঘায়। 
আমি ছাড়া আর সবে মন-মত পায়। 


মিষ্টি ও ঝাল মেশা এল একি বায়? 
বুক যত জ্বালা করে মুখ তত চায়! 
এ যে শারাঁবের মত নেশা 

এ পোড়া মলয় মেশা, 

ডাকে ভাঠে কুলনাশা 


১৪৪ 


এল 


শুধু 


আজ 


সখি 


সঞ্চিতা 


কালামুখো পিক্‌! 
কাবাব করিতে বেঁধে কলিজাতে শিক্‌ 


আলো-রাধা ফাগ ভরি? টাদের থালায়, 
জোছনা-আকীর সারা শ্যাম সুষমায় ! 
যত ডাল-পাল। নিমুখন, 
ফুলে ফুলে কুদ্কুম, 
চুড়ি বালা রুম্ধুম্‌ 
হোরির খেলা, 
নিরালায় কেঁদে মরি আমি একেলা ! 


শঙ্কেত-শঙ্কিতা বন-বীথিকায় 
কুলবধূ ছি'ড়ে শাড়ি কুলের কাটায়! 
সখি ভরা মোর এ ছু'কুল 
কাটাহীন শুধু ফুল! 
ফুলে এত বেঁধে হুল ?__ 
ভাল ছিল হায়, 
ছি"ডিত ছু'কুল যদি কুলের কাটায়! 


ছগলি, ফান্তন_-১৩৩২ [ সিদ্ধুহিনে 


বধু-বরণ 
এতদিন ছিলে ভুবনের তুমি 
আজ ধরা দিলে ভবনে, 
নেমে এলে আজ ধরার ধূলাতে 
ছিলে এতদিন স্বপনে ! 
শুধু শোভাময়ী ছিলে এত দিন 
কবির মানসে কলিক৷ নলিন, 
আজ পরশিলে চিত্ব-পুলিন 
বিদায়-গোধুলি-লগনে ! 
উষার লালাট-সিন্দুর-টিপ 
সি'থিতে উড়াল পবনে ! 


প্রভাতের উষা কুমারী, সেজেছ 
সন্ধ্যায় বধূ উষসী 
চন্দন-টোপা-তারা-কলঙ্কে 
ভ'রেছে বে-দাগ মু'শশী। 
মুখর মুখ আর বাচাল নয়ন 
লাজ-স্থখে আজ যাচে গুঠন, 
নোটন কপোতী কে এখন 
কুজন উঠিছে উছসি ! 
এত দিন ছিলে শুধু রূপ-কথা, 
আজ হ'লে বধূ রূপসী ॥ 


দোলা চঞ্চল ছিল এই গেহ 
তব লটপট বেনী ঘা'য়, 


১৪৬ 


সঞ্চিত 


তারি সঞ্চিত আনন্দ বলে 
এ উর-হার-মণিকায় ! 
এ ঘরের হাসি নিয়ে যাও চোখে 
সেথা গৃহ-দীপ জ্বেলে! এ আলোকে, 
চোখের সলিল থাকুক এলোকে-_ 
আজি এ মিলন-মোহনায় 
ও-ঘরের হাসি-বাশীর বেহাগ 
কাছুক এ-ঘরে সাহানায়। 


বিবাহের রঙে রাঙা আজ সব 
রাঙা মন রাঙা আভরণ, 
বল নারী-_-“এই রক্ত-আলোকে 
আজ মম নব জাগরণ ।৮ 
পাপে নয়, পতি পুণ্যে স্মৃতি 
থাকে যেন, হয়ো পতির সারথি। 
পতি যদ হয় অন্ধ, হে সতী, 
বেঁধোনা নয়নে আবরণ, 
অন্ধ পতির আখি দেয় যেন 
তোমার সত্য আচরণ ॥ 


[ সিক্কৃহিন্দো 


রাখীবন্ধন 


সই পাতালো৷ কি শরতে আজিকে সিগ্চ আকাশ ধরণী? 
নীলিমা বাহিয়া সওগাত নিয়া নামিছে মেঘের তরণী। 
অলকার পানে বলাকা ছুটিছে মেঘ-দূত মন মোহিয়া 
চঞ্চুতে-রাঙা কল্মীর কুঁড়ি--মরতের ভেট বহিয়া। 
সথীর গায়ের সেউতি-বৌটার ফিরোজায় রেঙে পেশোয়াজজ, 
আসমানী আর মৃন্মরী সখী মিশিয়াছে মেঠো পথ-মাঝ ! 
আকাশ এনেছে কুয়াশা-উদ্ভুনী, আস্মানী-নীল-কাচুলি, 
তারকার টিপ, বিজুলীর হার, দ্বিতীয়া টাদের হানুল। 
ঝর।বৃষ্টির ঝর ঝর্‌ আর পাপিয়া শ্যামার কৃজনে 
বাজে নহবত্‌ আকাশ ভূবনে-সই পাতিয়েছে ছু'জনে ! 
আকাশের দাসী সমীরণ আনে খেত পেঁজা-মেঘ ফেনা ফুল, 
হেথা জলে থলে কুমুদে-কমলে আলুথালু ধরা বেয়াকুল 
আকাশ-গাঙে কি বান ডেকেছে গো, গান গেয়ে চলে বরষা, 
বিজুরীর গুণ টেনে টেনে চলে মেঘ-কুমারীরা হরষ)। 
হেথা মেঘ-পানে কালো চোখ হানে মাটির কুমার মাঝিগা, 
জল ছু'ড়ে মারে মেঘ-বালা দল, বলে, “চাহে দেখ পাজ)রা !" 
কহিছে আকাশ, “ওলো সই, তোর চকোরে পাঠাস নিশিতে, 
চাদ ছেনে দেবো! জোছনা-অমৃত তোর ছেলে যত তৃষিতে ! 
আমারে পাঠাস স্লৌদা-স্লোদা-বাস তোর ও মাটির স্বুরভি, 
প্রভাত-কুলের পরিমল মধু, সন্ধ্যা বেলার পূরবী !” 
হাসিয়া উঠিল আলোকে আকাশ, নত হ'য়ে এল পু 
লতাপাতা ফুলে বাঁধিয়া আকাশে ধরা কয়, “নই, ভূলোকে 
বাধা প'লে আজ, চেপে ধ'রে বুক লজ্জায় ওঠে কীপিয়া, 
চুমিল আকাশ নত হ'য়ে যুখে ধরণীরে বুকে ঝাাপিয়া। 
[সিদ্কৃহিন্দোল ] 


টাদ্বনী-রাতে 
কোদালে মেঘের মউজ উঠেছে গগনের নীল গাঙে, 
হাবুডুবু খায় তারা-বুদ্ধদ, জোছন! সোনায় রাঙে। 
তৃত য়া ঠাদের “শাম্পানে” চড়ি চলিছে আকাশ-প্রিয়া, 
আকাশ-দরিয়া উতলা হ'ল গে! পুতলায় বুকে নিয়া। 
তৃতীয়া টাদের বাকী “তের কলা” আব] কালোতে আকা 
নীলিষ-প্রিয়ার নীলা “গুল্‌ রুখ” অবগুঠনে ঢাকা । 
সপ্তষির তারা-পালক্ছে ঘুমায় আকাশ-রাণি, 
সেহেলী “লায়লি” দিয়ে গেছে চুপে কৃহেলী মশারি টানি*। 
দিক্‌-চক্রের ছায়া ঘন এ সবুজ তরুর সারি, 
নীহার-নেটের কুয়াশা-মশারি-_ওকি বর্ডার তারি? 
সাতাশ তারার ফুল-তোড়া হাতে আকাশ নিশুতি রাতে? 
গোপনে আসিয়া তারা-পালক্কে শুইল প্রিয়ার সাথে! 
উন্ উহু করি কাচা ঘুম ভেডে জেগে ওঠে নীলা হুরী, 
লুকিয়ে দেখে ভা “চোখ গেল” বলে টেঁচায় পাপিয়া ছু'ড়ি ! 
“মল” তারা মঙ্গল-দ প জ্বালিয়! প্রহর জাগে, 
ঝিকিমিকি করে মাঝে মাঝবে_ বু'ঝ বধুর নিশাস লাগে । 
উক্কা-জ্বালার সন্ধানী-আলো৷ লইয়া আকাশ-দ্বারী 
“কাল-পুরুষ” সে জাগি বিনিদ্র করিতেছে পায়চারি ! 
সেহেলিরা রাতে পলায়ে এসেছে উপবনে কোন্‌ আশে, 
হেথা হোথা ছোটে-__পিকের কে ফিক্‌ ফিক্‌ ক'রে হাসে। 
আবেগে সোহাগে আকাশ-প্রিয়ার চিবুক বাহিয়া ওকি 
শিশিরের রূপে ঘর্মবিন্দ্ু বরে ঝ'রে পড়ে সখি, 
নবমী ঠাদের “সারে” ও কেগো টাদিনী-শিরাজী ঢালি 
বধূর অধরে ধরিয়া কহিছে--পতহুরা পিওলো৷ আলি।” 


াদনী-রাতে ১৪৯ 


কার কথা ভেবে তারা-মস্তলিশে দূরে একাকিনী সাকী 
ছাদের “সসারে* কলক্ক-ফুল আন্মনে যায় আকি 1.** 


ফর্হাদ শিরী- লায়লী মজু মগজে ক'রেছে চিড়, 
মস্তানা শ্যামা দধিয়াল টানে বায়ুবেয়ালার ম.ড় ! 


আন্মনা সাকী! অম্নি আমারো হৃদয়-পেয়ালা-কোণে 
কলঙ্ক-ফুল আন্মনে সখি লিখো মুছো। খনে খনে | 


[ সিন্ধুহিন্দোল ] 


ফর্হাদ, শিরী, লায়লী, মজ জগৎ বিখ্যাত প্রমিক প্রেমিকা ॥ 


সাস্ববনা 
চিন্ত-ফু*্ডি-হাম্্াহানা সৃত্যু-সাজে ফুটল গো! 
জীবন-বেড়ার আড়াল ছাপি+ বুকের সুবাস টুটলো গো 
এই তো কারার প্রাকার টুটে, 
বন্দী এল বাইরে ছুটে 
তাই তো নিখিল আকুল-হদয় শ্মশান-মাঝে জুটল গো । 
ভুবন-ভাঙা আলোর শিখায় ভূবন রেডে উঠলো গো ! 


স্বরাজ দল্দের চিত্ত-কমল লুটুল বিশ্বরাজের পায়, 

দলের চিত্ত উঠলো ফুটে শতদলের শ্বেত আভায় ! 
রূপের কুমার আজ.কে দোলে 
অপরূপের শীশ মহলে, 

ষৃত্যু-বাস্থদেবের কোলে কারার কেশব এ গো যায়, 

অনাগত বন্দাবনে মা যশোদ। শাক-বাজায় ! 


আজ.কে রাতে যে ঘুমুলো, কাল্কে প্রাতে জাগবে সে 
এই বিদায়ের অস্ত-আধার উদয়-উষায় রাঙবে সে! 
শোকের নিশির শিশির ঝরে 
ফ*'লবে ফসল ঘরে ঘরে, 
আবার শীতের রিক্ত শাখায় লাগবে ফুলের রাগ এসে 
যে মা সাবঝে ঘুম পাড়াল, চুম দিয়ে ঘুম ভাঙবে সে। 


না ঝর্ুলে তার প্রাণ-সাগরে মৃত্যু-রাতের হিম-কণ। 

জীবন-শুক্তি ব্যর্থ হ'ত, মুক্তি-মুক্তা ফ'লত না। 
নিখিল-আখির ঝিনুক-মাঝে 
অশ্র-মাণিক ঝ'ল্ত না যে! 


সাস্ত্বনা ১৫১ 


রাতের উদ্ধুন ন! নিবিলে টাদের সুধা গ'লত না। 
গগন-লোকে আকাশ-বধূর সন্ধ্যা-প্রদীপ জ'জত না! 


মর! বাঁশে বাজবে বাশি কাটুক না আজ কুঠার তায়, 
এই বেণুতেই ব্রজের বাশি হয়ত বাজবে এই হেথায়! 
হয়ত এবার মিলন-রাসে 
বংশীধারী আসবে পাশে, 
চিন্ত-চিতার ছাই মেখে শিব স্ৃপ্রি-বিষাণ এ বাজায়! 
জম্ম নেবে মেহেদী। ঈষা ধরার বিপুল এই ব্যথায়। 


কর্মে যদি বিরাম না হয়, শাস্তি তবে আস্ত না। 
ফ'লবে ফসল-_ নইলে নিখিল-নয়ন ন'রে ভাস্ত না) 
নেইক" দেহের খোসার মায়া, 
বীজ আনে তাই তরুর ছায়া, 
আবার যদি না জনমত, মুত্্যুতে সে হাস্ত না। 
আস্বে আবার- নইলে ধরায় এমন ভালো বাস্ত না। 


হুগলি, আষাঁঢ--১৩৩২ [ চিত্তনাম। ] 


ইন্দ্র-পতন 
তখনে। অন্ত যায়নি সূর্য, সহসা হইল শুরু 
অন্বরে ঘন ডশ্বর-ধবনি গুরু-গুরু গুরু-গুরু | 
আকাশে আকাশে বাজিছে এ কোন্‌ ইন্দ্রের আগমনী ? 
শুনি, অস্বুদ-কম্ু-নিনাদে ঘন বৃংহত-ধ্বনি | 
বাজে চিন্কুর-হুষা-হর্ষণ মে ঘ-মন্দুরা-মাঝে 
সাজিল প্রথম আবাঢ় আজিকে প্রলয়ঙ্কর সাজে! 


ঘনায় অশ্রু-বাম্প-কুহেলি ইশান-দগঙ্গনে 

গ্তন্ববেদন। দিগ-বাণলকারা কি যেন কীছুনী শোনে । 
কা'দছে ধরার তরুলতা পাতা, কাদিতেছে পশুপাখী, 
ধরার ইন্দ্র ন্বর্গে চলেছে ধুলির মহিমা মাখি ! 

বাজে আনন্দ-মৃদঙ, গগনে, তড়িং-কুমারী নাচে, 
মর্ত্য-ইন্দ্র বসিবে গো আজ ন্বর্গ-ইন্দ্র কাছে! 
সপ্ত-আকাশ-সপ্তম্বরা হানে ঘন করতালি, 

কাদিহে ধরায় তাহারি প্রতির্বংন-_খালি সব খালি! 


হায় অসহায়-সর্বংসহা মৌনা ধরণী মাতা, 

শুধু দেব-পৃজ তরে কি মা তোর পুষ্প হরিৎ-পাতা ? 
তোর বুকে কি মা চির-অতৃপ্ত রবে সম্তান-ক্ষুধা ? 
তোমার মাটির পাত্রে কি গো মা ধরে না অমৃত-নুধা ? 
জীবন-সিদ্ধু মথিয়া যে-কেহ আনিবে অমৃত-বারি 
অমৃত-অধিপ দেবতার রোষ পড়িবে কি শিরে তারি? 
হয়ত তাহাই, হয়ত নহে তা,__এটুকু জেনেছি খাঁটি, 
তারে স্বর্গের আছে প্রয়োজন যারে ভালোবাসে মাটি! 


কাটার মৃণালে উঠেছিল ফুটে যে চিত্ব-শতদল, 
শোভেছিল যাহে বাণী কমলার রক্ত-চরণ-তঙ্গ, 


ইন্দ্-পতন ১৫৩ 


সম্ত্রর-নত পুজারী মৃতু ছি'ড়িল সে শতদলে _. 

শ্রেষ্ঠ অর্থয অগসিবে বলি” নারায়ণ-পদতলে ! 

জানি জানি মোরা, শঙ্খ-চক্র-গদা ধার হাতে শোভে-_ 
পায়ের পদ্ম হাতে উঠে তার অমর হইয়া! রবে! 

কত সান্তবনা-মাশ।-মরীচিক কত বিশ্বাস-দিশা 
শোক-সাহারায় দেখা দেয় আসি, মেটে না প্রাণের তৃষা। 


ছুলিছে বাস্থুকি মণিহারা ফনী, ছুলে সাথে বস্থমতী, 
তাহার ফণার দিন-নণি আজ কোন্‌ গ্রহে দেবে জ্যোতি! 
জাশির। প্রনাতে হে রমন আজিকে জগতে স্ৃপ্রভাত, 
শয়তানও আজ দেবতার নামে করিছে নান্দী পাঠ | 
হে মহাপুরুৰ মহাবিদ্রোহী হে খষ সোহম্‌ স্বামী ! 

তব ইঙ্গিতে দেখেছি সহস৷ স্থষ্টি গিয়াছে থাম”, 

থমকি' গিয়াছে গ“তর বিশ্ব চন্দ্র-নূর্ধ-তারা, 

নিয়ম ভুলেছে কঠোর নিয়তি, দৈব দিয়াছে সাড়া! 


যখন স্রষ্টা করিয়াছে ভুল, করেছে সংস্কার ! 
তোমারি অগ্রে শ্রষ্টা তোমারে ক'রেছে নমস্কার | 
ভূগুর মতন যখনি দেখেহ অচেতন নারায়ণ, 
পদাঘাতে তার এনেছ চেতনা, কেঁপেছে জগজ্জন | 
ভারত-ভাগ্য-বিধাতা বক্ষে তব পদ-চিন্‌ ধরি? 
ইাকিছেন, “আমি এমনি করিয়া সত্য স্বীকার করি ! 
জাগাতে সত্য এত ব্যাকুনতা এত অধিকার যার, 
তাহার চেতন-সত্যে আমার নিবুত নমস্কার 1” 


আজ শুধু জাগে তব অপরূপ স্থপ্টি-কাহিনী মনে, 
তুমি দেখ! দিলে অমিয় কঠ বাণীর কমল-বনে | 
কখন্‌ তোমার বাণ! ছেয়ে গেল সোনার পঞ্প-দলে, 
হেরি সহল। ত্যাগের তসন তোমার লঙগাট-তলে ! 


১৫৪ 


সঞ্চিতা 


লক্ষ্মী দানিল সোনার পাপড়ি, বীণা দিল করে বাণী, 
শিব মাখালেন ত্যাগের বিভূ্ত কে গরল দানি+, 
বিষুণ দিলেন ভাঙনের গদা, যশোদা-ছুলাল বাশী, 
দিলেন অমিত তেজ ভাস্কর, মুগাঙ্ দিল হাসি ! 


চীর গৈরিক দিয়া আশিষিল ভারত-জননী কাঁদি”, 
প্রতাপ শিবাজী দানিল মন্ত্র, দিল উদ্ভীষ বাঁধি”! 

বুদ্ধ দিলেন ভিক্ষাভাণ্ড, নিমাই দিলেন ঝুলি, 
দেবতারা দিল মন্দার-মালা, মানব মাখালো ধূলি ! 
নিখিল-চিত্বরঞ্ন তুমি উদ্দিলে নিখিল ছানি+-- 
মহাবীর, কবি, বিদ্রোহী, ত্যাগী, প্রেমিক, কমী, জ্ঞানী ) 
হিমালয় হতে বিপুল বিরাট, উদার আকাশ হতে, 
বাধা-কুপ্তর তৃণ-সম ভেসে গেল তব প্রাণআোতে ! 


ছন্দ-গানের অত ত হে খষি, জীবনে পারিনি তাই 
বন্দিতে তোমা” আজ আনিয়াছি চিত্ত-চিতার ছাই! 
বিভূতি-তিলক। কৈলাশ হ'তে ফিরেছ গরল পিয়া, 
এনেছি অর্ধ্য শ্বশানের কবি ভ্ম বিভূতি নিয়া ! 

নাও অগ্রলি, অঞ্জলি নাও, আজ আনিয়াছি গীতি 
সারা জীবনের না-কওয়া কথার ক্রন্দন-নীরে তিতি?! 
এত ভালো মোরে বেসেছিলে তুমি দাওনিক' অবসর 
আমারেও ভালোবাসিবার, আজ তাই কাদে অন্তর ! 


আজিকে নিখিল-বেদনার কাছে মোর ব্যথা কভটুক্‌ 
ভাবিয়া ভাবিয়া সান্ত্বনা খুজি, তবু হা হা করে বুক! 
আজ ভারতের ইন্দ্র-পত্তন, বিশ্বের দুদিন, 

পাষাণ বাঙল] পড়ে এককোণে স্তব্ধ অশ্রুহীন ! 

তারি মাঝে হিয়া থাকিয়া থাকিয়া গুমরি* গুমরি” উঠে», 
বক্ষের বাণী চক্ষের জলে ধুয়ে যায় নাহি ফোটে! 


ইন্দ্র-পতন ১৫৫ 
দীনের বন্ধু দেশের বন্ধু মানব-বন্ধু তুমি, 
চেয়ে দেখ আজ লুটায় বিশ্ব তোমার চরণ চুষি”! 
গগনে তেমনি ঘনায়েছে মেঘ, তেমনি ঝরিছে বারি, 
বাদলে ভিজিয়! শত স্মৃতি তব হ'য়ে আসে ঘন ভারি 


পয়গম্বর ও অবতার-যুগে জন্মিনি মোরা কেহ, 

দেখিনিক” মোরা ভাদেরে, দেখিনি দেবের জ্যোতির্দেহ, 
কিন্তু যখনি বসিতে পেরেছি তোমার চরণ-তলে 

না জানিতে কিছু না বুঝতে কিছু নয়ন ভরেছে জলে! 
সারা প্রাণ যেন অগ্রলি হঃয়ে ও-পায়ে পড়েছে লুটি”, 
সকল গর্ব উঠেছে মধুর প্রণাম হইয়। ফুটি” ! 

বুদ্ধের ত্যাগ শুনেছি মহান, দেখিনিক" চোখে তাছে, 
নাহি আফ.সোস্‌ দেখেছ আমর; ত্যাগের শাহান্শাহে : 
নিমাই লইল সন্স্যাস প্রেমে, দিইনিক' তারে ভেট, 
দেখিয়াছি মোরা “রাজা সন্ধ্যাসী” প্রেমের জগৎ-শেঠ ! 


শুনি, পরার্থে প্রাণ দিয়া দিল অস্থি বনের ঝষি, 
হিমালয় জানে, দেখেছি দধ চি গৃহে বসে দিবানিশি! 
হে নবযুগের হরিশ্চন্দ্র। জাড়া দাও সাড়া দাও! 
কাদিছে শ্মশানে সুতকোলে সতী, রাজধি কিরে চাও! 
রাজ কুলমান পুত্র পত্তী: সকল বিসজিয়। 

চগ্ডাল-বেশে ভারত-শ্মশান ছিলে একা আগুলিয়া, 

এস সন্গ্যাসী, এস সমাট, আজ সে শ্বশান-মাঝে, 

এ শোনো তব পুণ্যে জীবন-শিশুর কাদন বাজে! 


দাতাকর্ণের সম নিজ স্ৃতে কারাগার-যুপে ফেলে 
ত্যাগের করাতে কাটিয়াছ বীর বারে বারে অবহেলে। 
ইব্রাহিমের মতো বাচ্চার গলে খঙ্জর দিয়া 
কোরবানি দিলে সত্যের নামে, হে মানব নবী-হিয়া । 


সঞ্চিত 


ফেরেশতা সব করিছে সালাম, দেবতা নোয়ায় মাথা, 
ভগবান্-বুকে মানবের তরে শ্রেষ্ঠ আসন পাতা ! 


প্রজারঞ্জন রাম-রাজ৷ দিল সীতারে বিসর্জন, 
তারও হয়েছিল যঙ্ছে বর্ণ-জানকীর প্রয়োজন, 

তব ভাণ্ার-লক্ষ্স'রে রাজা নিজ হাতে দিলে তুলি” 
ক্ষুধা-তৃষাতুর মানবের মুখে, নিজে নিলে পথ-ধুলি, 
হেম-লক্ষ্প'র তোমারও জীবন-যাগে ছিল প্রয়োজন, 
পুড়িলে যজ্ঞ, তবু নিলেনাক' দিলে যা বিসর্জন ! 
তপোবলে তুমি অঞ্জিলে তেজ বিশ্বামিত্রসম, 
সারাবিশ্বের ব্রাহ্মণ তাই বন্দিছে নমো! নমো! 


হে যুগ ভীম্ম! নিন্দার শরশয্যায় তুমি শুয়ে 

বিশ্বের তরে অমৃত-মন্ত্র বার-বাণী গেলে থুয়ে ॥ 

তোমার জীবনে ব'লে গেলে _-ওগো কন্কি আসার আগে 
অকল্যাণের কুরুক্ষেত্রে আজো মাঝে মাঝে জাগে 

চির সত্যের পাঞ্চজন্, কৃষ্ণের মহাগীতা 

যুগে যুগে কুরু-মেদ-ধুমে জলে অত্যাচারের চিতা 

তুমি নব ব্যাস, গেলে নবযুগ-জ.বন-ভারত রচি”, 

তুমিই দেখালে__ইন্দ্রেরই তরে পারিজাত-মালা, শচী ! 


আসিলে সহসা অত্যাচারীর প্রাসাদ-স্তস্ত টুটি' 
নব-নৃসিহ-অবতার তুমি, পড়িলে বক্ষে লুটি” 
আর্ভ-মানব-হুদি প্রহ্নাদ, পাগল-মুক্তি-প্রেমে! 

তু্ি এসেছিলে জীবন-গঙ্গ। তৃষাতুর তরে নেমে ! 
দেবতারা তাই স্তস্তিত হের" দাড়ায়ে গগন-তলে 
নিম্নাই তোমারে ধরিয়াছে বুকে, বুদ্ধ নিয়াছে কোলে! 


ইন্্র-পতন ৪ 
তোমারে দেখিয়া কাহারো হদয়ে জাগেনিক” সন্দেহ__ 
হিন্দু কিনা মুস্নিম তুমি অথবা অন্ত কেহ! 
তুমি আর্তের, তুমি বেদনার, ছিলে সকলের তুমি, 
সবারে যেমন আলো! দেয় রবি' ফল দেয় সবে ভূমি | 
হিন্দুর ছিলে আকবর তুমি, মুস্ণলমের আরংজিব, 
যেখানে দেখেছ জীবের বেদনা, সেখানে দেখেছ শিব! 
নিন্দাগ্লানির পক্ক মাখিয়া, পাগল, মিলন হেতু 
হিন্দু-সুসলমানের পরানে তুমিই বাধিলে সেতু! 
জানি-না আজিকে কি অর্থ দেবে হিন্দু-মুসলমান, 
ঈর্ষা পক্কে পঙ্কজ হ'য়ে ফুটুক এদের প্রাণ! 


হে অরিন্দম, মৃত্যুর তীরে ক'রেছ শত্রু জয়, 

প্রেমিক! তোমার মৃত্যু শ্মশান আজিকে মিত্রময় ! 

তাই দেখি, যারা জীবনে তোমায় দিল কন্টক-হুল, 

আজ তাহারাই এনেছে অর্থ্য নয়ন-পাতার ফুল! 

কে যে ছিলে তুমি জানিনাক কেহ, দেবতা কি আওলিয়া, 
শুধু এই জানি, হেরে আর কারে ভরেনি এমন হিয়া । 


আজ দিকে দিকে বিপ্লব-অহিদল খু'জে ফেরে ড্র 
তুমি ছিলে এই নাগ-শিশুদের ফণী-মনসার বেড়া ! 
তুমিই রাজার এরাবতের পদতল হ'তে তুলে 
বিষুণশ্রীকর-অরবিন্দেরে আবার শ্ীকরে থুলে ! 

তুমি দেখেছিলে ফাসির গোগীতে বাশীর গোপীমোহন, 
রক্ত যমুনাকুলে রচে” গেলে প্রেমের বৃন্দাবন! 

তোমার ভগ্ন চাকায় জড়ায়ে চালায়েছে এরা রথ, 
আপন মাথার মাণিক জ্বালায়ে দেখায়েছ রাতে পথ, 
আজ পথহারা আশ্রয়হীন তাহারা যে মরে ঘুরে, 


গুহা-মুখে বসি” ডাকিছে সাপুড়ে মারণ-মন্ত স্থরে! 
গু ১ রঙ 


১৫৮ সঞ্চিত 


যেদিকে তাকাই কুল নাহি পাই, অকুল হতাস্বাস, 
কোন শাপে ধরা স্বরাজ-রথের চক্র করিল গ্রাস? 
যুখিষ্ঠিরের সম্মুখে রণে পড়িল সব্যসাচী, 
এ হের? দুরে কৌরব-সেনা উল্লাসে ওঠে নাচি, 
হিমালয় চিরে আগ্নেয়-যান চীৎকার করি' ছুটে, 
শত ক্রন্দন-গঙ্গা যেন গো! পড়িছে পিছনে ট্রটে ! 
স্তব-বেদনা গিরিরাজ ভয়ে জলদে লুকায় কায়-_- 
নিখিল-অশ্রু-সাগর বুঝ বা তাহারে ডুবাতে চায় ! 
ট্রটিয়াছে আজ গর্ব তাহার, লাজে নত উঁচু শির, 
ছাপি' হিমাদ্রি উঠিছে প্রণাম সমগ্র পৃথিবীর ! 
ধূর্জটি-জটা বাহিনী গঙ্গা কাদিয়া কাদিয়া চলে, 
তারি নীচে চিতা--যেন গো শিবের ললাটে অগ্নি জলে! 

ফু ফু এ | 
মৃত্য আজিকে হইল অমর পরশি' তোমার প্রাণ, 
কালো মুখ তার হ'ল আলোময়, শ্মশানে উঠিছে গান ! 
অগুরু-পুষ্প-চন্দন পুড়ে হ'ল স্তুগন্ধতর, 
হ'ল শুচিতর অগ্নি আজিকে, শব হ'ল সুন্দর ! 
ধন্য হইল ভাগীরথী-ধারা তব চিতা ছাই মাখি*, 
সমিধ হইল পবিত্র আজি কোলে তব দেহ রাখি? ! 

ক ঞঁ ধু 

অস্থুর-নাশিনী জগন্মাতার অকাল উদ্বোধনে 
আখি উপাড়িতে গেছিলেন রাম আজিকে পড়িছে মনে : 
রাজবি ! আজি জীবন উপাড়ি' দিলে অঞ্জলি তুমি, 
দমুজ-দলনী জাগে কি না_আছে চাহিয়া ভারতনুমি ! 


হুগলী, ১১ আষাট _১৩৩২ | চিত্তনা। 


রাজ-ভিথারী 
কোন্‌ ঘর-ছাড়া বিবাগীর বাঁশী শুনে উঠেছিলে জাগি” 
ওগো চির বৈরাগী! 
ধাড়ালে ধুলায় তব কাঞ্জচন-কমল-কানন ত্যাঞ্"_ 
ওগো চির-বৈরাগী। 
ছিলে ঘুম-ঘোরে রাজার ছুলাল, 
জানিতে না কে সে পথের কাঙ'ল 
ফেরে পথে পথে ক্ষধাতুর-সাথে ক্ষুধার অন্ন মাগি”, 
তম স্থুধার দেবত৷ 'ক্ষুধা ক্ষুধ।” ব'লে কাদিয়া উঠিলে জাগি'”_ 
ওগো চির-বৈরাগী! 
আডিয়া তোমার নিলে বেদনার গৈরিক-রডে রেঙে” 
_ মোহ ঘুমপরা উঠিল শিহরি চমকিয়া ঘুম ভেঙে?! 
জাগিয়! প্রভাতে হেরে পুরবাসী, 
রাজ। দ্বারে দ্বারে ফেরে উপবাসী, 
সোনার অঙ্গ পথের ধুলায় বেদনার দাগে দাগী! 
কে গো নারায়ণ নবরূপে এলে নিখিল বেদনা-ভাগী-_ 
ওগো চির-বৈরাগী ! 
'দেহি ভবতি ভিক্ষাম্” বলি দাড়ালে রাজ-ভিথারী, 
খুলিল ন! দ্বার পেলেন? ভিক্ষা, ছারে দ্বারে ভয় দ্বারী! 
বলিলে, “দেবেনা ? লহ তবে দান-__ 
ভিক্ষাপূর্ণ আমার এ প্রাণ !”-- 
দিল না ভিক্ষা, নিলনাক' দান, ফিরিয়া! চললে যোগী! 
ূ যে জীবন কেহ লইল না তাহা মৃত্যু লইল মাগি"! 


লি, ১৭ আষাঢ়-_-১৩৩২ [ চিত্তনানা ] 


বিঙেফুল 


ঝিডে ফুল। বিঙে ফুল। 
সবুজ পাতার দেশে ফিরোজিয়া ফিডে-কুল-_ 
ঝিঙে ফুল! 


গুল্সে পর্ণে 
লতিকার কর্ণে 
চঙ্গচল ন্বর্ণে 
ঝলমল দোলে হুল--. 
ঝিডে ফুল ॥ 


পাতার দেশের পাখী বাধা হিয়া বৌটাতে 
গান তব শুনি সাঝে তব ফুটে ওঠাতে। 


পউষের বেলা শেষ 
পরি” জাফ রানী বেশ 
মরা মাচানের দেশ 
ক'রে তোল মশ.গুল 
ঝিডে ফুল ॥ 


শ্যামলী মায়ের কোলে সোনামুখ খুকু রে, 


আলুথালু ঘুমু যাও রোদে-গল। ছুকুরে। 


প্রজাপতি ডেকে যায়-- 
বঝৌটা |ছ'ড়ে চলে আয় ।? 


ঝিঙে ফুল ৬: 
আস্যানে তারা চায়__ 
চলে আয় এ অকুল 1” 
বিডে ফুল॥ 


তুমি বল-_-“আমি হায় 
ভালোবাসি মাটি-মায়, 
চাইনা ও অলকায়-_ 
ভালে এই পথ-ভুল ।” 
বিডে ফুল ॥ 


[ ঝিঙে ফুল] 


থুকী ও কাঠবেরালি 
কাঠবেরালি! কাঠবেরালি! পেয়ারা তুমি খাও? 
গুড়-মুড়ি খাও? ছুধ-ভাত খাও? বাতাবি নেবু? লাউ? 
বেড়াল-বাচ্ছা? কুকুর-ছানা? তাও? 


ডাইনী তুমি হৌৎকা প্টুক, 
থাও একা পাও যেথায় যেটুক! 


বাতাবি-নেবু সকলগুলো! 
এক্‌ল খেলে ডু'বয়ে নুলো ! 


তবে যে ভারি ল্যাজ উচিয়ে পুটস্‌ পাটস্‌ চাও? 
ছৌঢা তুমি! তোমার সঙ্গে আড়ি আনার! যাও! 


কাঠবেরালি! বীদ্রমুখী! মার্বো ছুড়ে কিল ? 
দেখবি তবে? বাঙাদা”কে ডাকৃকো? দেবে চিল! 


পেয়ারা দেবে? যাতুই ওচা! 
তাইতে তো তোর নাকটি বৌচা ! 


ছত্মো-চোখী! গাপুস্গুপুস্‌। 
এক্লাই খাও হাপুস্‌ হুপুস! 


পেটে তোমার পিলে হবে! কুড়িকুষ্টি মুখে! 
হেই ভগবান ! একটা পোকা যাস্‌ পেটে ওর ঢুকে ! 


খুকী ও কাঠবেরালি ১৬৩ 


ইস্‌! খেয়োন! মস্তপানা এ সে পাকাটাও ! 
আমিও খুবই পেয়ারা খাই যে! একটি আমায় দাও! 


কাঠবেরালি | তুমি আমার হেখ্ডণ্দ' হবে? বৌদি হবে? থা 
রাঙা দ্দি? তবে একটা পেয়ায়া দাওনা! উঃ! 


এরাম! ভুমি ্যাংটা পুটো? 
ফ্রক্টা নেবে? জাম! ছুটো? 


আর খেয়োনা পেয়ারা তবে, 
বাতাঁৰ নেবুও ছাড়তে হবে ! 


দাত দেখিয়ে (দন্ড ঘে ছুট ? আমা দেখে যাও ৮_ 
ক'ঠবি বল তুমি মর! ভুমি কচু খাও |! 


| ঝিঙে ফুল ' 


খা-দঘাঢু 
অ'মা! তোমার বাবার নাকে কে মেরেছে ল্যাং? 
খ্যাদা নাকে নাচছে ন্তাদা_নাক্-ডেডাডেং-ড্যাং ! 


ওর নাক্টাকে কে ক'রল খ্যাদ। রা'যাদা বুলিয়ে? 
চাম.চিকে-ছা ব'সে যেন ন্যাজুড় ঝুলিয়ে! 
বুড়ো গরুর টিকে যেন শুয়ে কোলা ব্যাং! 
অনা! আমি হেসে মরি, নাক-ডেঙাডেং-ড্যাং! 


গর খ্যাদা নাকের ছেদ দিয়ে টুকি কে দেয় টু”! 
ছোড়দি বলে সদি ওটা, এরাম! ওয়াক! থু$! 
কাছিম যেন উপুড় হয়ে ছড়িয়ে আছেন ঠ্যাং! 
অ'মা? আমি হেসে মরি, নাক-ডোডেং ড্যাং! 


দাছু বুঝি চীনাম্যান্‌ মা, নাম বুঝি চাংচু? 

তাই বুৰি ওঁর মুখটা অমন চ্যাপ্টা সুধাংশু। 
জাপান দেশের নোটাশ উনি নাকে এটেছেন ! 
আমা! আমি হেসে মরি, নাক-ডোডেং-ডেং ! 


দাছুর নাকি ছিল না মা অমন বাছুড-নাক, 

ঘুম দিলে এ চ্যাপ্টা নাকেই বাজ.তো সাতটা শ'াখ 
দিদিমা তাই থ্যাব্ডা মেরে ধ্যাবড়া করেছেন ! 
আমা! আমি হেসে মরি, নাক-ডোডেং-ডেং ! 


লক্ষানন্দে লাফ দিয়ে মা চলতে বেঁজির ছা, 
দাড়ীর জালে প'ড়ে যাছুর আটকে গেছে গা 


খাছু-দাছ ১৬৫ 
আমা! আমি হেসে মরি, নাক-ডোডেংডেং! 


দিদিমা কি দাছুর নাকে টাঙ্তে “আল্মানাক্‌ 
গ্রজাল ঠঁকে দেছেন ভেঙে বাকা নাকের কাখ? 
মুচি এসে দাছুর আমার নাক করেছে "ট্যান্ঠ ! 
আমা! আমি হেসে মরি, নাক-ডোডেং-ড্যাং ! 


বাঁশির মতন নাসিকা মা মেলে নাসিকে, 
সেথায় নিয়ে চল দাছু দেখন-হাসিকে, 
সেথায় গিয়ে করুন দাছু গরুড দেবের ধ্যান, 
খাছ-দাছ নাকু হবেন, নাক ডেগ্তাডেং-ড্যাং ! 


প্রভাতী 


ভোর হোলো 
দোর খোলো 

খুকুমণি ওঠ রে! 
এডাকে 
যু ই-শাখে 

ফুল-খুকী ছোট রে! 

খুকুমণি ওঠ রে ! 
রবি মামা 
দেয় হামা 

গায়ে রাঙা জামা এ, 
দারোয়ান 
গাঞজ গান 

শোনো এ “রামা হৈ ৮ 
ত্যাজি' নীড় 
ক'রে ভীড় 

ওড়ে পাখী আকাশে, 
এস্তার 
গান তার 

ভাসে ভোর বাতাসে ৷ 
চল্‌বুল্‌ 
বুলবুল, 

শিশ, দেয় পুষ্পে, 
এইবার 
এইবার 

থুকুমণি উঠবে ! 


প্রভাতী 
খুলি' হা'ল 
তুলি' পাল 

এ তরী চল্‌্লো, 
এইবার 
এইবার 

খুকু চোখ খুললো 
আলসে” 
নয় সে 

ওঠে রোজ সকালে, 
রোজ তাই 
টাদা ভাই 

টিপ দেয় কপালে! 


১৬৭ 


উঠল 
ছুটল 

এ খোকাখুকী সব 
“উঠেছে 
আগে কে” 

এ শোনো কলরব । 
নাই রাত, 
মুখ হাত 

ধোও, খুকু জাগো রে 
জয় গানে 
ভগবানে 

তুষি” বর মাগো রে! 


[বিঙে ফলদ] 


ল্চিচে'র 


বাবুদের তাল-পুকুরে 
হাবুদের ডাল-কুকুরে 

সে কি বাস্‌ করলে তাড়া, 
বলি থাম্‌ একটু দাড়া! 
পুকুরের এ কাছে না 
লিচুর এক গাছ আছে না! 
হোথা না আস্তে গিয়ে 
য্যাববড় কাস্তে নিয়ে 

গাছে গ্যে যেই চ'ড়েছি 
ছোট এক ডাল ধরেছি, 

ও বাবা মড়াৎ ক'রে 
পড়েছি সড়াৎ জোরে ! 
পড়্‌বি পড় মালীর ঘাড়েই, 
সে ছিল গাছের আড়েই 
ব্যাটা ভাই বড় নচ্ছার, 
ধুমাধুম গোটা ছচ্চার, 
দিলে খুব কিল ও ঘুসি 
একদম জোর্সে ঠুসি ! 
আমিও বাগিয়ে থাপড় 

দে হাওয়া চাগিয়ে কাপড় 
লাফিয়ে ডিঙ্নু দেয়াল, 
দেখি এক ভিটুরে শেয়াল ! 
আরে ধ্যাৎ শেয়াল কোথা £ 
ডেলোটা দাড়িয়ে হোতা! 


লিচু-চোর ১৩৯ 
দেখে যেই আতকে ওঠা 
কুকুরও জুড়লে ছোটা ! 
আমি কই কনম্ম কাবার 
কুকুরেই করবে সাবাড়! 
“বাবা গে। মাগো” বলে, 
পাঁচিলের ফোকল গলে? 
ঢুকি গ্যে” বোস্দের ঘরে, 
যেন প্রাণ আস্লে। ধড়ে! 
যাৰ ফের ? কান মলি ভাই, 
চুরিতে আর যদি যাই ! 
তবে মোর নামই মিছা ! 
কুকুরের চাম্‌ডা খিচা 
সে কি ভাই যায়রে তুল1__ 
মালীর এ পিট্নী গুলা ! 
কিবলিস? ফেরহপ্তা? 
তৌবা--নাক খপতা ! 


[ বিতে ফুল ] 


গান 
(১) 
(মিস্‌ ফজিলতুছছেসা এম্‌ এ-র িলাত গমন উপলক্ষে ) 
ভীমপলগ্রী_ দাদ 
জাগিলে “পারুল” কিগো “সাত ভাই চম্পা” ডাকে ! 
উদ্িলে চন্দ্র-লেখা বাদলের মেঘের ফাকে । 
চলিলে সাগর ঘুরে 
অলকার মায়ার পুরে, 
ফোটে ফুল নিত্য যেথায় 
জীবনের যুল্ল-শাখে ॥ 


আধারের বাতণয়নে চাহে আজ লক্ষ তাঁরা, 
জাগিছে বন্দনীরা, ট্রে এ বন্ধ কারা ॥ 
থেকোনা স্বর্গে ভূ'লে 
এ পারের মর্ত্য-কুলে, 
ভিডায়ো সোনার তরী 
আবার এই নদর বাঁকে ॥ 


(২) 
ভৈরবী- বহার্ব 
বাগিচা বুলবুলি তুই যুল.শাখাতে দিস্নে আজি দোল, 
আজে! তার যুল.কলিদের ঘুম টুটেনি তন্দ্রাতে বিলোল,। 
আজো হায় রিক্ত শাখায় উত্তরী-বায় ঝুরছে নিশিদিন, 
আসেনি”: দখনে হাওয়া গভ লংগাওয়া মৌমাছি বিভোর 
কবে সে ফুলকুমারী ঘোম্টা চিরি' আস্বে বাহিরে, 
শিশিরের  ম্পর্শন্ুখে ভাঙবে রে ঘুম রাঙবে রে কপোল' 


ফাগুনের 
কুঁড়িদের 
কৰি তুই 
ফুলে তোর 


খুলে দাও 
গোপনে 
দেখে তাই 
পাঠালে 
বরষায় 
তোমারি 
হিমানর 
পউষের 
দুছ' হায় 
ভিড়ে যা 
উষসীর 


পান ১৭১ 


মুকুল-জাগা ছ'কূল-ভাঙা আসবে ফুলেল্‌ বান, 
ওষ্টপুটে জুটে হাসি, ফুটবে গালে টোল. ॥ 

গন্ধে ছু'লে ডুব্‌লি জলে কৃল পেলিনে আর, 

বুক ভরেছিস্‌ আজ.কে জলে ভর্ৰে আখির কোল॥ 


(৩) 

জৌনপুরী-আশাবরী-_কাহার্বা 
চোখ ইশারায় ডাক দলে হায় কে গো দরদী, 
রং মহলার তিমির ছুয়ার ডাকিলে যদি ॥ 
চৈতী হাওয়ায় গুল-বাগিচায় পাঠালে লিপি, 
ডাক্ছে ডালে কু-কৃ ব'লে কোয়েল-ননদী৷ ॥ 
ঘুণী-দুত] ঝড়কপোতী বৈশাখে সখি, 

সেই ভরসায় মোর পানে চায় জল-ভর! নদী ॥ 
অশ্রু বলে শিউলি-তলে সিক্ত শরতে, 

পরশ বুলাও ঘুম ভেঙে দাও দ্বার যদ রোধি॥ 
শৃন্ঠ মাঠে একুলা বাটে চাও বিরহিণী, 

চাই বিষাদে, মধ্যে কাদে তৃষ্ণা-জলধি॥ 
ভোর্‌ বাতাসে যুল-স্ুবাসে রে ভোমর-কবি, 
শিশ-মহলে আস্তে যদি চাস্‌ নিরবধি ॥ 


(৪) 
ইমন্মিশ্র গছল-_কাহার্বা 


বসিয়া বিজনে কেন একা! মনে 
পানিয়া ভরণে চল লো গোরী। 
চল জলে চল কাদে বনতল 
ডাকে ছলছল ভ্বল-পহরী 1 


৯৭২ 


সঞ্চিতা 


দিব! চ'লে যায় বলাকা পাখায়, 
বিহগের বুকে বিহগী লুকায়! 
কেঁদে চখা-চখী মাগিছে বিদায় 
বারোয়ণার স্থুরে ঝুরে বাশরী ॥ 
সাঝ হেরে মুখ াদ-মুকুরে 
ছায়াপথ-সি'থি রচি' চিকুরে, 
নাচে ছায়া-নটা কানন-পুরে, 
দুলে লটপট লতা-কবরী ॥ 
“বেলা গেল বধু? ভাকে ননদী 
চ'লো জল নিতে যাবি লো যদি, 
কালো হয়ে আসে স্বদূর নদী, 
নাগরিকা-সাজে সাজে নগরী ॥ 
মাঝি বাধে তরী সিনান-ঘাটে 
ফিরিছে পথিক বিজন মাঠে, 
কারে ভেবে বেল কাদিয়া কাটে 
ভর আখি-জলে ঘট-গাগরী ॥ 
ওগো বে-দরদী, ও রাঙা পায়ে 
মালা হ'য়ে কে গো গেল জড়ায়ে ! 
তব সাথে কৰি পড়িল দায়ে 
পায়ে রাখি তারে না গলে পরি॥ 
(৫) 
পিলু কাহার্বা-দাদ্রা 


ভুলি কেমনে আজো যে মনে বেদনা-দনে রহিল আকা, 
আজো সঙ্গনী দিন রজনী সে বিনে গণি তেমনি ফাকা ॥ 


গার ১৭৩ 


আগে মন কর্লে চুরি, মর্মে শেষে হান্লে ছুরি, 

এত শঠতা৷ এত যে ব্যথা তবু যেন তা” মধুতে মাথা ॥ 
চকোরা দেখলে টাদে দুর হ'তে সই আজো কাদে, 
আজো বাদলে ঝুলন ঝোলে, তেমনি জলে চলে বলাকা ॥ 
বকুলের তলায় দোছুল্‌ কাজা মেয়ে কুড়োয় লো ফুল, 
চলে নাগরা কাখে গাগরী চরণ ভারি কোমর বাকা ॥ 
তরুরা রিক্ত-পাতা, আস্ল লে! তাই ফুল-বারতা, 

ফুলেরা গ'লে ঝরেছে বলে ভরেছে ফলে বিটগী-শাখা ॥ 
ডালে তোর হান্লে আঘাত দিস্‌ রে কৰি ফুল-সওগাত, 
ব্যথ।-মুকুলে অলি না৷ ছু'লে বনে কি ছুলে ফুল-পতাকা ॥ 


ভি) 

মিশ্র বেছাগ-খাম্বাজ_ দাদ্র। 
কেন কাদে পরাণ কী বেদনায় কারে কহি! 
সদ। কাপে ভীরু হিয়া রহি* রহি” 
সে থাকে নল নভে আমি নয়ন-জল-সায়রে, 
সাতাশ তারার সতীন-সাথে সে যে ঘুরে মরে? 
কেমনে ধরি সে চাদে রাহ নহি ॥ 
কাজল করি” যারে রাখি গো আখি-পাতে 
স্বপনে যায় সে ধুয়ে গোপন অশ্র-সাথে ! 
বুকে তায় মালা করি” রাখলে যায় সে চুরি, 
বাঁধিলে ব্লয়-সাথে মলয়ায় যায় সে উড়ি” 
কি দিয়ে সে উদ্াসীর মন মোহি? ॥ 


(৭) 
সিন্ু-ভৈরবী- কাহার্বা 
মৃছুল বায়ে বকুল ছায়ে 
গোপন পায়ে কে এ আসে 


১৭৪ 


আকাশ-ছাওয়া 
উত্তল্‌ হাওয়া 


উধার রাগে 
যুগল তাহার 
কমল ছলে 
নিশীথ-চুলে 


চরণ-ছোওয়ায় 


চোখের চাওয়া, 
কেশের বাসে ॥ 


সাঝের ফাগে 
কপোল রাঙে 
সুর্ঘ, শশ 
আধার রাশে ॥ 


পাত.র ঠোটে 


মুকুল কাপে কুস্থম ফাটে, 
আখির পলক- পতশ-ছাদে 
নিশীথ কাদে দি.স হাসে ॥ 
গ্রহের ফালা অলখ-খোপায়, 
কপোল শোভে তারার টাপায়, 
কুম্ুম-ককাটায় অ!চল-বাধে 
রুমাল লুটায় সবুজ ঘাসে ॥ 
সাঝের শাখায় কানন মাঝে 
বাঁলার বিহগ- কাকিন বাজে, 
জবন তাহার সোনার স্বপন 
দোলায় ঘুমায় শিশুর পাশে ॥ 
তোমার ল'লা- কমল ক'রে 
নিখিল-রাণী | ছুলাও মোরে। 
ঢুলাও আমার স্থববাস খানি 
তোমার মুখের মদির শ্বাসে ॥ 
(৮) 
ভৈববী-আশীবত্বী__কাহাবুব। 
কে বিদেশী বন-উদাসী। 
বাশের বাশ বাজাও বনে। 


স্বরু-সোহাগে 
কুন্থম-বাগের 


ঝিমিয়ে আসে 
যুথির চোখে 
কাতর ঘুমে 
€( ভোর গগনের 
দর্-দালানে 


লঙ্জাবতী'র 

শিহর লাগে 
মালিকা সম 
বা.লক।-বধু 


সহসা জাগি? 
শুনি সে বাশ 
বাহু-'সথানে 
কাদে গো পিয়া 


বুথাই গাখিঃ 
লুকাস্‌ কৰে 
কাদে [নরালা 
তোরি উতলা 


১৭৫ 


তন্দা লাগে, 
গুল-বদনে ॥ 


আবেশ মাখা 
ঠাদিমা রাকা 
দর্-দালানে ) 
ভোর গগনে ॥ 


লুলত লতায় 
পুলক-বাথায়, 
বধুরে জড়ায় 
মুখথপ-ন ॥ 


আধেক রাতে 
বাজে [হয়াতে, 
কেন কে জানে 
বাশীর লনে ॥ 


কথার মাল। 
বুকের জ্বাগা, 
বন্শীওঞাল! 
বিরহী মনে ॥ 


[ বুলবুল,1 


অন্রণের সওগাত 


খতুর খাঞ্চা ভরিয়া এল কি ধরণীর সওগাত ? 
নবীন ধানের অংস্রাপে আজি অজ্ত্রাণ হ'ল মা। 
“গিক্লী পাগল” চালের ফিরনী 
তশ তরী ভ'রে নবীনা গিন্নী 
হাসিতে হা“সতে দিতেছে স্বামীরে, খুশীতে কাপিছে হাত, 
ফির্নী রশাধেন বড় বিবি, বাড়ী গন্ধে তেলেস্মাত,. ! 


মিয়া ও বিবিতে বড় ভাব আজি খামারে ধরে না ধান । 
বিছান। করিতে ছোট বিবি রাতে চাপান্ুরে গাহে গান ! 
“াশবিবি' কন, “আহা, আসে নাই 
কতদিন হ'ল মেজজা! জামাই ।” 
ছোট মেয়ে কয়, “আম্মাগো, রোজ কাদে মেজো বুবুজান" 
দলিজের পান সাজিয়া সাজিয়া সেজো-বিবি লবেজান ! 


হল্লা করিয়া ফিরিছে পাড়ার দস্তি ছেলের দল। 
ময়নামত.র শাড়ী-পরা মেয়ে গয়নাতে বলমল! 

নতুন পৈচি বাজুবন্দ, পরে 

চাষা-বৌ কথা কয় না গুমোরে, 
জারিগান আর গাজর গানেতে সারা গ্রাম চল! 
বৌ করে পিঠা 'পুর'-দেওয়া মিঠা, দেখে জিভে সরে জল! 


মাঠের সাগরে জোয়ারের পরে লেগেছে ভাটার টান। 
রাখাল ছেলের বিদায়-বাশীতে ঝুরিছে আমন ধান! 
কৃষক-কণ্ঠে ভাটিয়ালী সুর 
রোয়ে রোয়ে মরে বিদায়-বিধুর ! 


অন্ত্াণের সওগাত মদ 


ধান ভানে বৌ, ছ'লে ছু'লে ওঠে রূপ তরঙ্গে বান! 
বধূর পায়ের পরশে পেয়েছে কাঠের টে" কিও প্রাণ! 


হেমস্ত-গায় হেলান দিয়ে গো! রৌদ্র পোহায় শীত! 
কিরণ-ধারায় ঝরিয়া পড়িছে সূর্ব-_-আলো-সরিং! 
দিগন্তে যেন তুকাঁ-কুমারী 
কুয়াশা-নেকাব রেখেছে উতারি। 
চাদের প্রদীপ জ্বালাইয়! নিশি জাগিছে একা নিশীথ,! 
নতুনের পথ চেয়ে চেয়ে হ'ল হরিৎ পাতারা গীত। 


নবীনের লাল ঝাণ্ডা উড়ায়ে আসিতেছে কিশলয়, 
রক্ত-নিশান নহে যে রে ওরা রিক্ত শাখার জয়। 
“মুজ দা এনেছে অগ্রহায়ণ _ 
আসে নৌ-রোজ খোল গো৷ তোরণ ! 
গোলা ভরে রাখ সারা বছরের হাসি-ভরা সঞ্চয় ! 
বাঁস-ব্ছানায় জাগিতেছে শিশু সুন্দর নির্ভয় ! 


[নিকাতা, ১*ই কাতিক - ১৩৩৩ [জিঞ্পীর] 


মগ্গাত--উপহাব | ফির্নী_পায়স। শাশবিবি_ শাশুড়ি । 
দলিজ-. বহিরাটা । নেকাব আবছা ঘোমটা। মুজদাঁখোশখবর | 
১২ 


মিসেস্‌ এম রহমান্‌ 
মোহরমের চাদ ওঠার ত আজিও অনেক দেরী, 
কেন কার্বালা-মাতন্‌ উঠিল এখনি আমায় ঘেরি? 
ফোরাতের মৌজ, ফৌপাইয় ওঠে কেন গো আমার চোখে! 
নিখিল এতিম্‌ ভিড় ক'রে কাদে আমার মানস লোকে । 
মপিয়াখান ! গা"স্নে অকালে মসিয়া--শাকগীতি, 
সর্বহারার অশ্র-প্লাঝনে সয়লাব হবে ক্ষিতি 1: 


37245855555 সু আজ যবেহায় আমি 

কুফার পথে গো চলিতে চ'ল'তি কারবালা মাঝে থামি' 
হোর চাহ্ধায়ে ঘি রয়/ছে মোরে মুত্য-এ জদ-সেনা, 
ভায়েরা আমা ছুণনন্ৎখুনে মাখিতেছে হাতে হেনা, 
আমি শুধু হার রোগশঘ্যায় বাজু কামড়াযে মরি ! 
দান পানি নাই পাতার 'খনায় নিজীৰ আছি পড়ি। 
এমন সময় এল “ছুল ছল" পুণে শুন্ত জিন, 

শৃন্তে কে যেন কাদিয়া উঠিল_-“জয়নাল আবেদিন”! 
শীর্ণ-পাঞ্জা দীর্ণ-পাজর পর্ণ কুটার ছাড়ি? 

উঠিতে পড়িতে ছুটিয়।৷ আ-সন্থু, রুধিল ছুরার দ্বারা । 
বন্দিনা মার ডাক শুণি শুধু জাবন-ফোরাত-পারে, 
“এজিদের বেড়া পীরায়ে এসোছ, যাছু তুই ফিরে যা? রে 
কাফেল! যখন কাদিয়া উঠিল তখন ছপুর নিশা 1 
এজিদে পাইব, কোথা পাই হায় আজ.রাইলের দিশা ? 
বন ঘিরিয়া ধু ধু করে আজ শুধু সাহারার বালি, 
অগ্ন-সিন্ধু কারতে।ছ পান দোজখ করিয়া খালি! 


মিসেস্‌ এম, রহমান্‌ ১৭৯ 


আমি পুড়ি, সাথে বেদনাও পুড়ে, নয়নে শুকায় পানি, 
কলিজ। চাপিয়৷ তড়পায় শুধু বুক-ভাঙ। কাত্রানি ! 
মাতা ফাতেমার লাশের ওপর পড়িয়া কাতর স্বরে 
হাসেন হোসেন কেমন করিয়া কেঁদেছিল, মনে পড়ে ! 


অশ্র-প্লাবনে হাবুডুবু খাই বেদনার উপকূলে, 

নিজের ক্ষতিই বড় করি তাই সকলের ক্ষতি ভূলে! 
তুলে যাই- দত বিহগ-শিশ্ুরা এই স্সেহ-ৰট ছায়ে 
আমারই মনন আশ্রয় লভি ভুলেছে আপন মায়ে ! 
কত .স ক্লান্ত বেদনা-দগ্ধ মুসাফির এরই মূলে 

বছেয়। পেরেছে মার ভমন্পি, জব গ্রানি গেছে জুনে! 
আগ তা'র। অবে কাগছে মতন, আমার বাণী তকে 
একের বেদনা নিখিলের হ'য়ে বুকে এত ভারা বাজে ! 
আমারে বিরিয়া জমিছে অধই শত নয়নের জল, 
মধ্যে বেদনা-শতদল আমি করিতেছি টলমল ! 
নিখন-দরদা-দিলের আম্মা! নাহি ঘোর অধিকার 
সকলের মাঝে সকলে ত্যজিয়া শুধু এক। কাদিবার 
আসিম়াছি মাগো জিয়ারত লাগি আঙ্জি অগ্রজ হ'য়ে 
মা-হারা আমার ব্যথাতুর ছোট ভাইবোনগুলি লয়ে! 
অশ্রতে মোর অন্ধ ছু চোখ, তবু ওরা ভাব্য়াছে 

হরত তোমার পথের দিশা মা জান! আহে মোর কীছে। 
জ্রাবন-প্রভাতে দেউলিয়া হ'য়ে যার! ভাথাহীন গানে 
ভিড় ক'রে মাগো চলেছিল সব গোরস্থানের পা?" 
পক্ষ মেলিয়া৷ আবরিলে তুমি সকলে আবুন দ্নিহে, 
যত ঘর-ছাড়া কোলাকুলি করে তব কোলে তব গেছে! 


১৮০ 


সঞ্চিত 


“কত বড় তুমি” বলিলে, বলিতে, “আকাশ শুন্য বলে 
এত কোটী তারা চন্দ্র ভূর্য গ্রহে ধরিয়াছে কোলে । 
শৃন্ সে বুক তবু ভরেনি রে, আজো সেথা আছে ঠাই, 
শৃন্ত ভরিতে শৃষ্ঠতা ছাড়া দ্বিতীয় সে কিছু নাই ৮ 


গোর-পলাতক মোরা বুঝি নাই মাগো তুমি আগে থেকে 
গোরস্থানের দেনা শুধিয়াছ আপনারে বাঁধা রেখে! 
ভুল'ইয়। রাখি গৃহ-হারাদেরে দিয়া স্ব-গৃহের চাবি 

গোপনে মিটালে আমাদের খণ- মৃত্যুর মহাদাবী ! 
সকলেরে তুমি সেবা ক'রে গেলে, নিলে না কারুর সেব' 
আলোক সবারে আলো দেয়, দেয় আলোকেরে আলে! কেব 


আমাদেরও চেয়ে গোপন গভীর কাদে বাণী বাথাতুর, 
থেনে গেছে তার ছুলালী মেয়ের জ্বালা ক্রন্দন-স্থুর ! 
কমল-কাননে থেমে গেছে ঝড় পূর্ণীর ডামাডোল, 
কারার বক্ষে বাজেনাক আর ভাঙন-ডঙ্কা রোল! 
বসিবে কখন্‌ জ্ঞানের তখ.তে, বাঙলার মুস্লিম ! 
বারেবারে টুটে কলম তোমার না লিখিতে শুধু মিম: ! 


ক ক ০ 


সে ছিল আরব-বেদুঈনদের পথ-ভু!লে আসা মেয়ে, 
কাদিয়া উঠিত হেরেমের উঁচা প্রাচীরের পানে চেয়ে ! 
সকলের সাথে সকলের মত চাহিত সে আলো! বায়ু, 
বন্ধন-বাধ ডিডাতে না পেরে ডিাইয়া গেল আয়ু! 

সে বলিত, “এ হেরেম-মহল নারীদের তরে নহে, 

নারী নহে যার! ভুলে বাঁদি-খানা এ হেরেমের মোহে! 
নারীদের এই বাঁদি ক'রে রাখা অবিশ্বাসের মাঝে 
লোভী পুরুষের পশু-প্রবত্তি হীন অপমান বাজে ! 


মিসেস্‌ এম্‌ রহমান্‌ হা 


আপনা তুলিয়া বিশ্বপালিকা নিত্য-কালের নারী 
করিছে পুরুষ-জেলদারোগার কামনার তাবেদারী ! 
বলেনা কোরান, বলেনা হাদিস, ইস্লামী ইতিহাস, 
নারী নর-দাসী, বন্রিনী রবে হেরেমেতে বারোমাস | 
হাদিস কোরান ফেক ল'য়ে যারা করিছে বাবসাদারী, 
মানেনাক তারা কোরানের বাণী--সমান নর ও নারী! 
শাস্ত্র ছাকিয়া নিজেদের যত স্তুবিধ! বাছাই ক'রে 
নারীদের বেলা গুম্‌ হ'য়ে রয় গুমরাহ যত চোরে ?” 
দিনের আলোকে ধরেছিলে এই মুনাফেক্দের চুরি, 
মস্জিদে ব'সে স্বার্থের তরে ইস্লামে হানা ছুরি! 
আমি জানি মাগে! আলোকের লাগি তব এই অভিযান 
হেরেম-রক্ষী যত গোলামের কাপায়ে তুলিত প্রাণ ! 
গোলাগুলি নাই, গালাগালি আছে, তাই দিয়ে তারা লড়ে, 
বোঝেনাক, থুথু উপরে ছু'ডিলে আপনারি মুখে পড়ে ! 
আমরা দেখেছি, যত গালি ওরা ছুশ্ড়িয়া মেরেছে গায়ে, 
ফুল হয়ে সব ফুটিয়৷ উঠিয়া ঝরিয়াছে তব পায়ে! 


কাটার কুঞ্জে ছিলে নাগমাতা৷ সদা উগ্ভত-ফণা। 

আঘাত করিতে আসিয়! “আঘাত' করিয়াছে বন্দন] ! 
তোমার বিষের নীহ্াারিকালৌকে নিতি নব নব গ্রহ 
জন্ম লভিয়৷ নিষেধ-জগতে জাগায়েছে বিদ্রোহ ! 
জহরের তেজ পান ক'রে মাগো তব নাগ-শিশু যত 
নিয়ন্ত্রিতের শিরে গড়িয়াছে ধ্জা বিজয়োদ্ধত ! 
মানেনিক? তা'রা শাসন ত্রাসন বাধা নিষেধের বেড়া” 
মানুষ থাকেনা থোয়াড়ে বন্ধ, থাকে বটে গরু ভেড়া ! 


১৮২ সঞ্চিতা 


এস্ম-আজম তাবিজের মত আজো তব রুহ পাক্‌, 
তাদের ঘেরিয়া আছে কি তেমনি বেদনায় নিধাক? 
অথবা “ধাতুনে-জান্নাৎ মাতা ফাতেমার গুল্বাগে 
গোলাব-কাটায় রাঙা গুল্‌ হয়ে ফুটেছে রক্তরাগে ? 


স সং ঞ্ 


তোমার বেদনা-সাগরে জোয়ার জাগিল যাদের টানে, 
তা"রা কোথা আজ? সাগর শুকালে চাদ মরে কোন্‌ খানে! 


যাহাদের তরে অকালে আম্মা, জান দিলে কোরবান্, 
তাদের জাগায় সার্থক হোক তোমার আত্মদান | 
মধ্যপথে মা তোমার প্রাণের নিবিল যে দীপ-শিখা, 
লুক নিখিল-নারী-সীমস্তে হ'য়ে তাই জয়্টীকা! 


বন্দিনীদের বেদনার মাঝে বাঁচিয়া আছ মা তুমি, 
্ীবী মেয়ে, তবু যাই এ কবরের ধুলি চুমি! 


মৃত্যুর পানে চলিতে আছিলে জীবনের পথ দিয়া, 
জীবনের পানে চলিছ কি আজ মৃত্যুরে পারাইয়া ? 


কৃষ্ণনগর, ১৫ পৌষ--১৩৩৩ [ জিঙ্জীর। 


ঈদ্ব মোবারক 
শত যোজনের কত মরুভূমি পারায়ে গো 
কত বালুচরে কত আখি-ধারা ঝরায়ে গো, 
বরষের পরে আসিলে ঈদ! 
ভুখারীর ছারে সওগাত বয়ে রিজওয়ানের, 
কণ্টক-বনে আশ্বাস এনে গুল্‌-বাগের, 
সাকীরে “জা+মের” দিলে তাগিদ্‌। 
খুশীর পাপিয়া পিউ পিউ গাহে দিগ্বেদিক, 
বধু জাগে আজ নিশীথ-বাসরে নিনিমিখ! 
কোথা ফুলদানী, কাদিছে ফুল! 
সুদুর প্রবাসে ঘুম নাহি আসে কার অখার, 
মনে পড়ে শুধু সৌদ মোদা-বাস এলো-খোপার, 
আকুল করবী উল্ঝলুল্‌ |! 
ওগো! কা'ল মাঝে দ্বিতীয়া চাদের ইশারা কোন্‌ 
যুজ দ। এনেছে, সুখে ডগমগ মুকুশী মন | 
আশাবরী-স্থরে ঝুরে সানাই। 
আতর-ম্ুবাসে কাতর হ'লগো৷ পাথর-দিল্‌, 
দিলে দিলে আজ বন্ধকী দেনা_ নাই দলিল, 
কবুলিয়তের নাই বালাই !! 
আজিকে এজিদে হাসেনে হোসেনে গলাগলি, 
দোজখে ভেশতে ফুলে ও আগুনে ঢলাঢলি, 
শি'রী ফরহাদে জড়াজড়ি! 
সাপিনীর মত বেঁধেছে লায়ংলি কায়েসে গো 
ৰাস্থর বন্ধে চোখ বুঁজে বধু আয়েসে গো, 
গালে গালে চুমু গড়াগড়ি !! 


১৮৪ 


অঞ্চিতা 


দাউ-দাউ জলে আজি স্ফ,তির জাহান্নাম, 
শয়তান আজ ভেস্তে বিলায় শরাব জাম, 
দুশমন দোস্ত একজামাত, ! 
আজি আরফাত্-ময়দান পাতা গাঁয়ে গায়ে, 
কোলাকুলি করে বাদশা ফকীরে ভায়ে ভায়ে, 
কা'বা ধ'রে নাচে “লাত্মানাত্‌” | 
আজি ইস্লামী-ডঙ্ক! গরজে ভরি জাহান, 
নাই বড় ছোট--সকল মানুষ এক সমান, 
রাজা প্রজ। নয় কারো কেহ। 
কে আমীর তুমি নওয়াব বাদ.শ! বালাখানায়? 
সকল কালের কলঙ্ক তুমি; জাগালে হায় 
ইস্লামে তুমি সন্দেহ | 
ইস্লাম বলে, সকলের তরে মোরা সবাই, 
সুখ ছুখ সম-ভাগ ক'রে নেব সকলে ভাই, 
নাই অধিকার সঞ্চয়ের ! 
কারো আখি-জলে কারো ঝাড়ে কি রে জ্বলিবে দীপ! 
ছ'জনার হবে বুলন্দ-নসিব, লাখে লাখে হবে বদ নসিব! 
এ নহে বিধান ইস্লামের !| 
ঈদ্‌-অল্-ফিতর্‌ আনিয়াছে তাই নববিধান, 
ওগো! সঞ্চয়ী, উদ্বন্ত যা করিবে দান, 
ক্ষুধার অন্ন হোক তোমার ! 
ভোগের পেয়াল। উপডায়ে পড়ে তব হাতে, 
তৃষ্ণাতুরের হিস্সা আছে ও পেয়ালাতে, 
দিয়া ভোগ কর, বীর, দেদার !! 
বুক খালি ক'রে আপনারে আজ দাও জাকাত, 
করোনা হিসাবী, আজি হিসাবের অক্কপাত ! 
একদিন কর তুল হিসাব। 


ঈদ মোবারক 
দিলে দিলে আজ খুন্ম্থড়ি করে দিল্লগী 
আজিকে ছায়েলা-লায়েলা-চুমায় লাল যোগী ! 
জামশেদ বেচে চায় শরাৰ !! 
পথে পথে আজ হাকিব, বন্ধু, 
ঈদ্‌ মোবারক! আস্সালাম ! 
ঠোঁটে ঠোটে আজ বিলাব শির্ণী ফুল-কালাম ! 
বিলিয়ে দেওয়ার আজিকে ঈদ্‌। 
আমার দানের অনুরাগে রাঙা ঈদ্গা” রে! 
সকলের হাতে দিয়ে দিয়ে আজ আপনারে-_ 
দেহ নয়, দিল্‌ হবে শহীদ !! 
লিকাতা১ ১৯ চৈত্র--১৩৩৩ 


১৮৫ 


[ জিঞ্জার ] 


আয় বেহেশতে কে যাবি আয় 


আয় বেহেশতে কে যাবি আয় 
প্রাণের বুলন্দ, দরওয়াজায়, 
“তাজা ব-তাজা'র গাহিয়া গান 
চির-তরুণের চির-মেলায় ! 

আয় বেহেশতে কে যাৰি আয় ॥ 


যুবা-যুবতীর সে-দেশে ভিড়, 
সেথা যেতে নারে বুঢ্‌টা গীর, 
শাস্ত্র শকুন জ্ঞান-মজুর 
যেতে নারে সেই হুরী-পরীর 
শরাব সাকীর গুলিস্তায়! 
আয় বেহেশতে কে যাবি'আয় ॥ 


সেথা হর্দম খুশীর মৌজ্ 
তীরে হানে কালো-আখির ফৌজ, 
পায়ে পায়ে সেথা আজি পেশও 
দিল্‌ চাহে সদা দিল-আফ রোজ, 
পিরাণে পরাণ বাধা সেথায়, 

আয় বেহেশতে কে যাবি আয়॥ 


করিল না যারা জীবনে ভুল 
দলিল না কাটা, ছেঁড়েনি ফুল, 
দারোয়ান হ'য়ে সারা জীবন 
আগুলিল বেড়া ছু"লনা গুল,_ 
ষেতে নারে তার এ জল্সায়। 

জায় বেহেশতে কে যাবি আয়॥ 


আয় বেহেশতে কে যাবি আয় 


বুড়ো নীতিবিদ-_নুড়ির প্রায় 
পেলনাক এক বিন্দু রস 
চিরকাল জলে রহিয়৷ হায় !__ 
কাটা বি'ধে যার ক্ষত আড়ল 
দোলে ফুলমাল! তারি গলায়। 

আয় বেহেশতে কে যাৰি আয়॥ 


১৮৭ 


তিলে তিলে যারা পিষে মারে 
অপরের সাথে আপনারে, 
ধরণীর ঈদ-উৎসবে 
রোজা রেখে পড়ে থাকে দ্বারে, 
কাফের তাহারা এ ঈদ্গায়। 

আয় বেহেশতে কে যাৰি আয়।॥ 


বুল বুল্‌ গেয়ে ফেরে বলি 
যাহারা শাসায়ে ফুলবনে 
ফুটিতে দ্রিল না ফুলকলি; 
ফুটিলে কুমুম পায়ে দলি' 
মারিয়াছে, পাছে বাস বিলায়। 
হারাম তারা এমুশায়েকায় ! 

আয় বেহেশতে কে যাবি আয় 


হেথা কোলে নিয়ে দিল্রুবা 
শারাবী গজল গাহে যুবা! 
প্রিয়ার বে-দাগ কপোলে গো! 
এ'কে দেয় তিল, মনোলোভা, 
প্রেমের-পাগীর এ মোজরায়। 

আয় বেহেশতে কে যাবি জায় ॥ 


১৮৮ সঞ্চিত 


আসিতে পারে না হেথা বে-দিন 
মৃত প্রাণহীন জরা মলিন! 
নৌ-জোয়ানীর এ মহ.ফিল 
খুন ও শরাব হেথা অ-ভিন্‌, 
হেথা ধনু বাঁধা ফুলমালায় | 
আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ॥ 


পেয়ালায় হেথা শহীদী খুন 
তলোয়ার-চোয়৷ তাজ তরুণ 
আঙ.র-হৃদি চুয়ানো গো! 
গেলাসে শরাব রাঁড। অরুণ 
শহাদে প্রেমিকে ভিড় হেথায় ! 

আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ॥ 


প্রিয়া-মুখে হেথা দেখি গো ঠাদ, 
ঠাদে হেরি প্রিয়-মুখের ছাদ । 
সাধ ক'রে হেথা করি গে! পাপ, 
সাধ করে বাঁধি বালির বাঁধ, 
এ রস-সাগরে বালু-বেলায় ! 
আয় বেহেশ তে কে যাবি আয় ॥ 


কলিকাতা, ১ল! পৌষ--১৩৩৪ [ জিপ্তীর, 


নওরোজ 


রূপের সওদ| কে করিবি তোরা আয় রে আয়, 
নওরোজের এই মেলায়! 
ডামাডোল আজি ঠাদের হাট, 
লুট হ'ল রূপ হ'ল লোপাট! 
খুলে ফেলে লাজ-শরম-ঠাট্‌ 
রূপসীরা সব রূপ বিলায় 
বিনি-কিম্মতে হাসি-ইঙ্গিতে হেলাফেলায় 
নগরোজের এই মেলায়! 


শা"জাদা উজির নওয়াব-জাদারা__রূপ-কুমার 
এই মেলার খরিদ-দার! 
নও-জোয়ানীর জঙ্ছরী ঢের 
খু'জিছে বিপণি জহরতের, 
জহরত নিতে-_টেড়া আখের 
জহর কিনিছে নিবিকার ! 

বাহানা করিয়া ছয় গো পিরান জাহানারার 
নওরোজের রূপ-কুমার ! 


' ফিরি ক'রে ফেরে শা"জাদী বিবি ও বেগম সা'ব 
টাদ মুখের নাই নেকাঁৰ? 
শৃন্ঠ দোকানে পসারিণী 
কে জানে কী করে বিকি-কিনি! 
চুড়ি-কঙ্কণে রিনিঠিনি 
কাদিছে কোমল কড়ি রেখাৰ ! 


পেকাব_-আবছা। ঘোমটা, মুখাব্রণ । 


১৯৩ 


সফিভা 


অধরে অধরে দর-কবাকষি-_নাই হিসাব | 
হেমুকপোল লাল গোলাব ! 


হেরেম-বাদীর। দেরেম ফেলিয়া মাগিছে দিল্‌, 
নওরোজের নও-মফিল। 
সাহেব, গোলাম, খুনি আশেক, 
বি'ববাদি--সব আজিকে এক ! 
চোখে চোখে পেশ দাখিলা চেক 
দিলে 'দলে মিল এক সামিল' 
বেপর্ওয়া আজ বিলায় বাঁগিঠা ফুল-ত'বিল 
নগরোজের  নও-ম'কিল। 


ঠোটে ঠোটে অ1ঞ মঠি শরবত ঢাল-উপড়, 
রণ-ঝনায় পায় নুপুর ! 
কিস্ঠমস্‌ “ছ৮া আজ অধর, 
আজকে আলাপ 'মোখতপর' ! 
কার পায়ে পড়ে কার চাদর, 
কাহারে জড়ায় কার কেয়ুর, 

প্রলাপ বকে গো কলাপ মেলিয়৷ মন্‌ ময়ূর, 
আজ দিলের নাই সবুর । 


আখির নিক্তি করিছে ওজন প্রেম দেদার 
র কাহার  অশ্রহার! 
চোখে চোখে আজ চেনাচেনি, 


দেরেম রৌপামুদ্রা। তিল তহবিল । ম'ফিল -স|। 


আশেক- প্রেমিক । মোখতমর-_সংক্ষেপ। 


নওরোজ 
বিনি মূলে আজ কেনাকেনি, 
নিকাশ করিয়া লেনিদেনি 
“ফাজিল” কিছুতে কমে না আর ! 
দ্রিল্‌ সবার “বে-কারার" 
পানের বদলে “মুন্না মাগিছে পান্নাহার ! 


১৯১ 


সাধ ক'রে আজ বর্বাদ করে “দল্‌ সবাই 
নিম্খন কেউ কেউ জবাই! 
নি“পিক্‌ করে ক্ষীণ কাকাল, 
পেশোয়াজ কীপে টাল, মাটাল, 
গুক উক-ভারে তন্ু নাকাল, 
টলণ্ল্‌ মাখ জল-বাঝাই! 

হাফিজ উনর !শরাক্ত পান!যে লেখে “রুবাই? ! 
নিম্পুন কেউ কেউ জবাই! 


শিরী লায়লীরে খে'জে ফরহাদ খোজে কায়েস 
ন€রোজের এই সেদেশ! 
টুঁড়ে ফেরে হেথা যুবা সেলিম 
নূরজাহানের দূর সাকিম, 
আরংজিব আঙ্জ হইয়া ঝিম্‌ 
হিয়ায় হিয়ায় চাহে আয়েস। 
তখততাউস কোহিনূর কারো নাই খায়েশ, 
নগওরোজের এই সেদেশ! 


যু এনাধারণভ বাদি নার । ফাপ্রির_অতিরিক | বেকারার _ধৈরহায়।। 
শিরী, লায়পা,ফরুহাদ, কায়েদ -জণখাবখ্যাভ গেমিক প্রেমিকা । 
চ্বাই-চতুপ্পদী কবিতা ।  খায়েস_ইচ্ছা। সেলিম-দ্বাহাঙ্গীর | 


১৯২ সঞ্চিতা 


গুলে-বকৌলি উর্বশীর এ চাদনী-চক, 
চাও হেথায় বূপ নিছক! 
শরাব সাকী ও রঙে রূপে 
আতর লোবান ধুনা ধূপে 
সয়লাব সব যাক ডুবে, 
আখি-তার৷ হোক নিম্পলক। 
টাদে মুখে আক+ কালো কলঙ্ক তিল-তিলক। 
চাও হেথায় বূপ নিছক! 


হাসিস্বনেশায় ঝিম মেরে আছে আজ সকল, 
লাল-পানির রংমহল! 
&াদ বাজারে এ নওরোজের 
দোকান বসেছে মোম্তাজের, 
সওদা করিতে এসেছে ফের 
শাজাহান হেথা বূপ-পাগল ! 


হেরিতেছে কবি সুদূরের ছবি ভবিষ্যতের তাজমহল-_ 
নওরোজের স্বপ্র-ফল ! 
কৃষ্ণনগর, ১৫ই জ্যেষ্ঠ_:১৩৩৪ [ জিজীর 


গুলে-বকৌলি-_পরীদের রাণী; 


অগ্র-পথিক 

অগ্র-প থক হে সেনাদল, 

জোর্‌ কদম চল্‌ রেচল্‌! 
রৌদ্রদগ্ধ মাটী-মাখা শোন্‌ ভাইরা মোর, 
বাসি বন্থধায় নব অভিযান আন্জকে তোর! 
রাখ, তৈয়ার হাথেলিতে হাতিয়ার জোয়ান, 
হান্রে নিশিত, পা শুপতান্ত্র অগ্নিবাণ! 

কোথায় হাতুড়ি কোথা শাবল? 

অগ্র পথিক রে সেনাদল, 

জোর্‌ কদম চল্‌ রে চল্‌॥ 


কোথায় মানিক ভাইরা আমার, সাজরে সাজ, 
আর বিলম্ব সাজে না, চালাও কুচকাওয়াজ! 
আমরা নবীন তেজ-প্রদীপ্ত বীর তরুণ 
বিপদ বাধার ক ছি"টিয়া শুষিব খুন! 
আমরা ফলাব ফুল্‌-ফসল ! 
অগ্র-পথিক রে যুবাদল, 
জোর্‌ কদম চল্রেচল্‌॥ 


প্রাণ-চঞ্চল প্রাচী-র তরুণ, কর্ণবীর, 
হে মানবতার প্রতীক গর্ব উচ্চশির ! 
দিব্যচক্ষে দেখিতে ছি, তোরা দৃপ্তপদ 
সকলের আগে চলিবি পারায়ে গিরি ও নদ, 
মরু-সঞ্চর গতি-চপল! 
অগ্র-পথিক রে পাওদল, 
জোর কদম চল্রে চল ॥ 


১৯৪ 


সঞ্চিত 


স্থবির শ্রান্ত প্রাচী-র-প্রাচীন জাতিরা সৰ 
হারায়েছে আজ দীক্ষা দানের সে গৌরব! 
অবনত-শির গতিহীন তারা মোরা তরুণ 
বনিব সে ভার, লব শাশ্বত ব্রত দারুণ 

শিখাব নতুন মন্ত্বল। 

রে নব পথিক যাত্র দল, 

জোর কদম চল্‌ রে চল্‌॥ 


আমরা চলিব পশ্চাতে ফেলি? পচা অতীত, 
গিরি-গুহা ছাড়ি খোলা৷ প্রান্তরে গাহিব গীত! 
হজিব জগৎ বিচিত্রতর, ব্যবান, 
তাজা জীবন্ত সে নব স্ৃপ্টি শ্রম-মহান, 
চলমান-বেগে প্রাণ-উছল । 
রে নবযুগের অষ্টাদল, 
জোর্‌ কদম চল্রেচল॥ 


অভিযান-সেনা আমরা ছুটিব দলে দলে 

বনে নদ'তটে গিরি-সঙ্কটে জলে থলে ! 

লভ্ঘিব খাড়া পর্বত-চূড়া অনিমিষে, 

জয় করি” সব তস্নস্‌ করি পায়ে পিষে, 
অসীম সাহসে ভাঙি' আগল। 
না-জানা পথের নকীব দল, 
ক্রোর কদম্‌ চল্‌ রে চল্‌ ॥ 


পাতিত করিয়া শুষ্ক বৃদ্ধ অটবীরে 

বাধ বাধি চলি ছুস্তর খর শ্রোত-নীরে । 
রসাতল চিরি" হরকের খনি করি খনন, 
কুমারী ধরার গর্ভে করি গো ফুল স্থজন, 


অগ্র-পথিক 


পায়ে হেটে মাপি ধরণীতল ! 
অগ্র-পথিক রে চঞ্চল, 


জোর কদম চল্‌ রে চল্‌॥ 


১৯৫ 


আমরা এসেছ নবীন প্রাচী-র নব-স্রোক্চে 
ভীম পর্বত ক্রকচ-গিরির চুড়া হ'তে, 
উচ্চ অধিত্যক। প্রণালিকা হইয়। পার 
আহত বাঘের পদ-চিন্‌ ধরি' হয়েছ বার ; 
পাতাল ফু'ড়িয়া, পথ-পাগল। 
অগ্রবাহিনী পথিক-দল, 
জোর কদম চল্‌ রেচল্‌॥ 


আয়র্প্যাণ্ত আরব, মিশর, কোরিয়া চীন, 
নরওয়ে, স্পেন, রাশিয়া_সবার ধারি গো খণ। 
সবার রক্তে মোদের লোছর আভাস পাই, 
এক বেদনার “কমরেড” ভাই মোরা সবাই! 
সকল দেশের মোরা সকল! 
রে চির-যাত্রী পথিক-দল, 
জোর্‌ কদম চলুরে চল্‌॥ 


বল্গা-বিহীন শৃঙ্খল-ছেঁড়া প্রিয় তরুণ ! 
তোদের দেখিয়া উগবগ করে বক্ষে খুন ! 
কাদি বেদনায়, তবু রে তোদের ভালোবাসায় 
উল্লাসে নাচি আপনা-বিভোল, নব আশায় 
ভাগ্য-দেবীর লীলা-কমল, 
অগ্র-পথিক রে সেনাদল! 
জোর কদম চল্রেচল্‌॥ 


১৯৩ 


সঞ্চিতা 


তরুণ তাপস ! নব শক্তিরে জাগায়ে তোল! 
করুণায় নয়- ভয়ঙ্করীর ছুয়ার খোল্‌। 
নাগিন-দশনা রণরঙ্গিণী শন্ত্রকর 
তোর দেশ-মাতা, তাহারি পতাকা তুলিয়া ধর্‌! 
রক্ত-পিয়াসী৷ অচঞ্চল 
নির্নম-ত্রত রে সেনাদল! 
জোর কদম চল্ রে চল্‌॥ 


অভয় চিত্ত ভাবনা-মুক্তু যুবারা, শুন্‌। 
মোদের পিছনে চৎকার করে পশু, শকুন! 
জ্রকুটি হানিছে পুরাতন পচা গলিত শৰ, 
রক্ষণ-শল বুড়োরা করিছে তা'রি স্তব 
শিবারা চেঁচাক, শিব অটল! 
নিভীক বীর পথিক-দল, 
জোরু কদম চল্রেচল্॥ 


আপে--আরো আগে সেনা-মুখ যথা করিছে রখ, 
পলকে হতেছে পুর্ণ মুতের শুন্তাসন, 
আছে ঠাই আছে. কে থামে পিছনে? হ' আগুয়ান, 
যুদ্ধের মাঝে পরাজয় মাঝে চলো জোয়ান্‌। 

জ'ল্‌ রে মশাল জ্বাল্‌ অনল! 

অগ্রষাত্রী রে সেনাদল, 

জোর্‌ কদম চল্রে চল্‌॥ 


নতুন করিয়া ক্লান্ত ধরার মৃত শিরায় 
স্পন্দন জাগে আমাদের তরে, নব আশায়। 
আমাদেরি তশারা__-চলিছে যাহারা দৃঢ় চরণ 
সম্মুখ পানে, একাকী অথবা শতেক জন। 


অগ্র-পথিক ব্হ 


মোরা সহম্র-বাহু-সবল । 
রে চির-রাতের সান্ত্রীদল, 
জোর্‌ কদম চল্রে চল্‌॥ 


জগতের এই বিচিত্রতম মিছিলে ভাই 
কত রূপ কত দৃণ্যের ল'লা চলে সদাই !-_ 
শ্রমরত এ কালি-মাখা কুলি, নৌ-সারং, 
বলদের মাঝে হলধর চাষা ছুখের সং, 
প্রভু স-ভৃত্য পেবণ-কল-_ 
অগ্র-পথিক উদাসী-দল, 
জোর্‌ কদম চল্রেচল্‌॥ 


নিখিল গোপন ব্যর্থ প্রেমিক আর্ত-প্রাণ, 

কল কারার সকল বন্দ৷ আহত-মান, 

ধরার সকল সুখী ও ছুঃখী, সৎ অসৎ 

মৃত, জীবন্ত, পথ-হারা, যারা ভোলেনি পথ,__ 
আমাদের সাথী এর। সকল। 
অগ্র-পথিক রে সেনাদল, 
জোর্‌ কদম চল্‌ রে চলু॥ 


ছু ডিতেছে ভাটা জ্যোতির্ক্র ঘুর্যমান, 
হের পুঞ্জিত গ্রহ-রবৰি তারা দীপ্তপ্রাণ; 
আলো-ঝলমল দিবস, নিশীথ স্বপ্লাতুর,_. 
বন্ধুর মত ছেয়ে আছে সবে নিকট-দ্ুর | 

এক গ্ুব সবে পথ-উতল। 

নব যাত্রীক পথিক দল, 

জোর কদম চলরেচল্‌।॥ 


১৯৮ 


সঞ্চিতা 


আমাদের এরা, আছে এরা সবে মোদের সাথ, 
এরা সখা- সহযাত্রী মোদের দিবস-রাত । 
জণপথে আছে মোদের পথের ভাবী পথিক, 
এ-ক্রিছিলে মোরা অগ্র-যাত্রী-সুনিভাক। 

সুগম করিয়া পথ পিছল 

অগ্র-পথিক রে সেনাদল, 

জোর কদম চল্রে চল্‌॥ 


ওগো ও প্রাচী-র দুলালী ছুহিতা তরুণীরা, 
ওগো জায়৷ ওগো ভগিনীর! ! ডাকে সঙ্গীরা ! 
তোমরা নাই গো লাঞ্ছিত মোরা তাই আজি, 
উঠুক তোমার মণি-মপ্জীর ঘন বাজি”, 

আমাদের পথে চল চপল 

অগ্র-পথিক তরুণ-দল, 

জোর কদম চল্রে চল্‌॥ 


ওগো অনাগত মরু-প্রান্তর বৈতালিক। 
শুনিতেছি তব আগমনী-শীত 1দগ্দক ! 
আমাদেরি মাঝে আসিতেছ তুমি দ্রুত পায়ে ।-- 
ভিন্‌ দেশী কবি। থামাও বাশরী বট-ছায়ে, 
তোমার সাধনা আজি সফল! 
অগ্র-পথিক চারণ-দল, 
জোর্‌ কদম চল্‌রে চল্‌ ॥ 


আমরা চাহিনা তরল স্বপন, হাল.কা সুখ; 
আরাম-কুশন, মধ্‌মল-চটি, পান'সে থুক 
শাস্তির বাণী, জ্ঞান-বানিয়ার বই-গুদাম, 


অগ্র-পথিক রে 


পচা দৌলৎ ;-ছাপায়ে দল্‌! 
কঠোর ছুখের তাপস দল, 
জোর্‌ কদম চল্রেচল্‌॥ 


পান্‌ আহার ভোজে মত্ত কি যত ওদরিক? 
ছয়ার জানালা বন্ধ করিয়া ফেলিয়া চিক্‌ 
আরাম করিয়া ভুঁড়োরা ঘুমায় ?-বন্ধ শোন্‌, 
মোটা ভালরুটা, ছেঁড়া কম্বল, ভূমি-শয়ন, 

আছে ত মোদের পাথেয়-বল! 

ওরে বেদনার পৃজারী দল, 

মোছ,রে অশ্রু চল্‌ রে চল্‌॥ 


নেমেছে কিরাতি? ফুরায় না পথ স্মুদু্গম ? 
কে থামস্‌ পথে ভগ্রোৎসাহ নিরুদ্ধম ? 
ব'সে নে খানিক পথ-মঞ্জিলে, ভয় কি ভাই, 
থামিলে ছদিন ভোলে যদি লোকে ভুলুক তাই! 
মোদের লক্ষ্য চি-অটল। 
অগ্র-প থক ব্রতীর দল 
বাধরে বুক চল্‌ রেচল্‌। 


শুনিতেছি আম, শোন্‌ এ দূরে তুর্ধ-নাদ 
ঘোষিছে নবীন উষার উদয়-সুসংবাদ ! 
ওরে ত্বরা কর্‌! ছুটে চল্‌ আগে-_আরো আগে! 
গান গেয়ে চলে অগ্র-বা-হুনী, ছুটে চল তারো পুরোভাগে! 
তোর অধিকার কর্‌ দখল ' 
অগ্র-নায়ক রে পাও্দল। 
জোর কদম চল্রে চল্‌॥ 
[জিপ্্ীর ] 


চিরপ্জীব জগলুল 


প্রাচী'র দুয়ারে শুনি কলরোল সহসা তিমির-রাভে, 
মেসেরের শের, শির, শম্শের-_-সব গেল এক সাথে ! 
সিন্ধুর গলা জড়ায়ে কাদিতে _ছ্‌* তীরে ললাট হানি" 
ছুটিয়া চ'লেছে মরু-বকৌ-ল “নাল' দরিয়ার পানি ! 
আচলের তার ঝিনুক মানিক কাদায় ছিটায়ে পড়ে, 
সৌতের শ্যাওলা এলো কুস্তল লুটাইছে বালুচরে ।--- 
মরু-“সাইমুম”_তঞ্জামে চড়ি” কোন্‌ পরীবানু আসে ? 
'লুসহাওয় ধরেছে বালুর পর্দী সন্ত্রমে ছুই পাশে! 

সূর্য নিজেরে লুকায় টার্নয়া বালুর আস্তরণ, 

ব্যজনী ছুলায় ছিন্ন পাইন-শাখায় প্রভঙ্জন | 

ঘুণি-বাদীরা “ন'ল' দ রয়ায় আচল ভিজায়ে আনি” 
ছিটাইছে বারি, মেঘ হ'তে মাগি" আনিছে বরফ-পানি । 
ও বুঝি মিসর-বিজয়লন্ম্লা যূরছিতা৷ তাঞ্জামে, 

ওঠে হাহাকার ভগ্র-মিনার আধার দীওয়ান-ই-আমে ! 
কৃষাণের গরু মাঠে মাঠে ফেরে, ধরেনিক আজ হাল, 
গম-ক্ষেত ভেঙে পানি বারে যায় তবু নাহি বাধে আসন । 
মনের বাধেরে ভেঙেছে যাহার চোখের সাতার পানি 
মাঠের পানি ও আ'লেরে কেমনে বাধিবে সে, নাহি জানি ! 
হৃদয়ে যখন ঘনায় শাওন, চোখে নামে বরযাত, 

তখন সহসা হয় গো মাথায় এমনি বজ্রপাত !*** 

মাটীরে জড়ায়ে উপুড় হইয়া কাদিছে শ্রমিক কুলি, 
বলে__“মাগো তোর উদরে মাটীর মান্ুবই হয়েছে খুলি, 
রতন মানিক হয় না ত মাটী, হর! সে হীরাই থাকে, 
মোদের মাথার কোহিনুর মণি__-কি করিব বল্‌ তাকে ? 


চিরজীব জগলুল 
 ছদিনে মাগো যদি ও-মাটার ছুয়ার খুলিয়া খুঁজি, 
চুরি করি না তুই এ মানিক? ফিরে পাৰ হারা পুজি? 
লৌহ পরশি" করিনু শপথ, ফিরে নাহি পাই যদি, 
নতুন করিয়া তোর বুকে মোরা বহাব রক্ত -নদী !” 


ত্*১ 


আভীর-বালারা ছুধাল গাভীরে দোহায় না, কীদে শুয়ে, 
দু্ব-শিশুরা দুরে গেয়ে আছে ছধ ঘাপ নাহি ছুয়ে! 
মিষ্টি ধারাল মিহরীর ছুরি মিদ্‌রী মেয়ের হাসি, 
হাসা পাথরের কুচিসম-্দাত,_সব যেন আজ বাসি! 
আঙ.র-লতার অলকথচস্থ _ডাশা! আঙরের থোপা, 
যেন তরুণীর আও.লের ডগা-_হুরী বাসিকার খোপা, 
ঝুরে' ঝুরে' পড়ে হতাদরে আজ অশ্রুর বুঁদ সম! 
কাদিতেছে পরী, চারিদিকে অরি কোথায় অরিন্বম। 
মরু-নটা তার সোনার ঘু$র ছু'ড়িয়া ফেলেছে কাদি? 
হলুদ খেজুর-কীধিতে বুঝি বা রয়েছে তাহারা বাধি?। 
নতুন করিয়া মরিল গো বুঝি আজি মিসরের মমি, 
শ্রদ্ধায় আজি পিরামিড যায় মাটির কবরে নমি? | 


মিসরে খেদিব ছিল ব৷ ছিল না তুলেছিল সব লোক 
জগু'লে পেয়ে ভু;লছিল ওরা স্ুুদান-হারার শোক! 
জানি না কখন্‌ ঘনাবে ধরার ললাটে মহা প্রলয়, 
মিসরের তরে রোজ-কিয়ামত' ইহার অধিক নয়। 
রহিল মিসর, চলে গেল তার তুর্দদ যৌবন, 

রুস্তম গেল, নিশ্রভ কায়খস্ক-সিহাসন! 

কি শাপে মিদর লভিল অকালে জরা যযাতির প্রায়, 
জানি না তাহার কোন্‌ মৃত দেবে যৌবন ফিরে তায়। 
নিমরের চোখে বহিল নহৃন নুয়েজ খালের বান, 
সুদান গিয়াছে-_গেল আজ তার বিধাতার মহাদান ! 


২ 


সঞ্তিতা 


“ফেরাউন+ ডুবে না মরিতে হায় বিদায় লইল মুসা 
প্রাচী'র রাত্রি কাটিবে না কি গো, উদ্দিবে না রাঙা উষা? 


ঞ্ ফা ঙ 


শুনিয়াছি, ছিল মমির মিসরে সম্রাট ফেরাউন ; 
জননীর কোলে সদ্প্রস্থত বাচ্চার নিত খুন ! 
শুনেছিল বাণী, তাহারি রাজ্যে তারি রাজপথ দিয়! 
অনাগত শিশু আসিছে তাহার ম্ৃত্যু-বারতা নিয়! ! 
জীবন ভরিয়া করিল যে শিশু-জীবনের অপমান, 
পরের ম্ৃৃত্্যু-আড়ালে দঈ্দাড়ায়ে সেই ভাবে, পেল প্রাণ ! 
জনমিল মুসা, রাজভয়ে মাতা শিশুরে ভাসায় জলে, 
ভাসিয় ভাস্য়া সোনার শিশু গো ব্রাজারই ঘাটেতে চলে। 
ভেসে এল শিশু রান রই কোলে গো, বাড়ে শিশু দিনে দিনে 
শক্র তাহারি বুকে চ'ড়ে নাচে, ফেরাউন নাহি চিনে । 
এল অনাগত তারি প্রাসাদের সদর দরজা দিয়া, 
তখনে? প্রহরী। জাগে বিনিদ্র দশ দিক আগুলিয়া ! 

- রসিক খোদার খেলা, 
তারি বেদনায় প্রকাশে রুদ্র যারে করে অবহেলা !*** 


যুসারে আমরা দেখিনি, তোমায় দেখেছি মিসর-মুনি, 
ফেরাউন মোর দেখিনি, দেখেছি নিপীড়ন ফেরাউনী ! 
ছোটে অনস্ত সেনা-সামস্ত অনাগত কার ভয়ে, 

দিকে দিকে খাড়া কারা-শৃঙ্খল, জল্লাদ ফাসি ল'য়ে। 
আইন-খাতায় পাতায় পাতায় মৃত্যুদণ্ড লেখা, 
নিজের মৃত্যু এড়াতে কেবলি নিজেরে করিছে একা ! 
সগ্ঘপ্রস্থত প্রতি শিশুটিরে পিয়ায় অহনিশ 

শিক্ষা দীক্ষা সভ্যতা বলি, তিলে-তিলে-মারা বিষ ৷ 


চিরস্্রীব জগ লু ২০৩ 


ইহারা কলির নব ফেরাউন ভেক্কি খেলায় হাড়ে, 
মানুষে ইহারা না মেরে প্রথমে মনু মারে! 


অনুয্যত্হহ'ন এই সব মানুষেরই মাঝে কৰে 

হে অতিমান্ুষ, তুমি এসেছিলে জীবনের উৎমবে। 
চারি দিকে জাগে মৃত্যুদণ্ড রাজকারা প্রতহারী, 

এরই মাঝে এলে দিনের আলোকে নিভীক পদচারী। 
রাজার প্রাচীর ছিল দাড়াইয়া তোমারে আড়াল করি 
আপনি আসিয়া দাড়াইলে তার কল শৃন্ত ভরি ! 
পয়গস্থর মুসার তবু ত ছিল “আফা? অদ্ভুত, 

খোদ সে খোদার প্রেরিত__ডাকিলে আসিত স্বর্-দূত। 
পয়গম্র ছিলে না ক' তুমি__পাওনি এশী বাণী, 
বর্গের দূত ছিল না দোসর, ছিলে না শন্ত্রপাণি, 
আদেশে তোমার নীল দরিয়ার বক্ষে জাগেনি পথ, 
তোমারে দেখিয়া করেনি সালাম কোনো গিরি-পর্ত ! 
তবুও এশিয়া আফ্রিকা গাহে তোমার মহিমা-গান, 
মনুষ্যত্ব থাকিলে মানুষ সর্বশক্তিমান ! 

দেখাইলে তুমি, পরাধীন জাতি হয় যদি ভয়হারা, 
হোক নিরন্ত্র_অস্ত্রের রণে বিজয়ী হইবে তারা । 

অসি দিয়া নয়, নিভীকি করে মন দিয়া রণ জয়” 

অস্ত্রে যুদ্ধ জয় করা সাজে__দেশ জয় নাহি হয়। 
ভয়ের সাগর পাড়ি দিল যেই শির করিল না নীচু 
পশুর নখর দস্ত দেখিয়া হটিল না কভু পিছু, 
িখ্যাচারীরঅুটা শাসন নিষেধ রক্-াখি 

না মানি_ভাতির দক্ষিণ করে বাধিল অভয় রাখী, 


সঞ্চিতা 


বন্ধন যারে বন্দিল হ*য়ে নন্দন-ফুলহার, 

না-ই হ'ল সে গে! পয়গম্বর নবী দেব অবতার 

সর্ব কালের সর্ব দেশের সকল নর ও নারী 

করে প্রতীক্ষা, গাহে বন্দনা, মাগিছে আশীষ, তারি । 


চা ক ঙ 


“এই ভারতের মহামানবের সাগর তীরে” হে খষে, 
তোত্রশ কোটি বলির ছাগল চরিতেছে দিবানিশি ! 
গোষ্ঠে গোষ্ঠে আত্মকলহ অজাযুদ্ধের মেলা, 

এদের রুধিরে নিত্য রাঙিছে ভারত-সাগর-বেলা | 
পশুরাজ যবে ঘাড় ভেঙে খায় একটারে ধরি আসি” 
আরটা তখনে। দিব্যি মোটায়ে হ'তেছে খোদার খাসি! 
শুনে হাসি পায় ইহাদেরও নাকি আছে গো ধর্ম জাতি, 
রাম-ছাগল আর ব্রহ্ম-ছাগল আরেক ছাগল পাতি! 
মতা যখন ঘনায় এদের কশা'য়ের কল্যাণে, 

তখনো ইহারা আড়ল উঁচায়ে এ উহারে গালি হানে ! 


ইহাদের শিশু শৃগালে মারিলে এরা! সভা! ক'রে কাছে, 
অম্বতের বাণী শুনাতে এদের লজ্জায় নাহি বাধে! 
নিজেদের নাই মনুয্যত্ব, জানি না কেমনে তা'রা 
নারীদের কাছে চাহে সতীত্ব হায় রে সরম-হারা ! 

কবে আমাদের কোন্‌ নে পুরুষে ঘৃত খেয়েছিল কেহ 
আমাদের হাতে তারি বাস পাই, আজো করি অবঙ্গেহ ! 


আশা ছিল, তবু তোমাদেরি মতন অতিমানুষেরে দেখি, 
আমর] ভুলিৰ মোদের এ গ্লানি, খাটি হবে যত মেকি ! 
তাই মিসরের নহে এই শোক এই ছপ্দিন আজি, 
এসিয়া আফ্রিকা ছুই মহাতুমে বেদনা! উঠেছে বাজি ! 


চিরঞ্জীব জগজুল 


অধীন ভারত তোমারে স্মরণ করিয়াছে শতবার, 

তৰ হাতে ছিল জলদস্থ্যর ভারত-প্রবেশ-দ্বার। 

হে বনি ইম্রাইলের' দেশের অগ্রনায়ক বীর, 

অঞ্জলি দিনু “নীলের সলিলে অশ্রু ভাগীরধীর | 

সালাম করারও স্বাধীনতা নাই সোজা ছুই হাত তুলি” 

তব “ফাতেহায়” কি দিবে এ জাতি বিনা ছুটো বীধা বুলি? 
মলয়-শীতলা স্জলা এ দেশে-_-আশীষ, করিও খালি _ 
উড়ে আসে যেন তোমার দেশের মরুর দু'মুঠো বালি। 


২০৫ 


০ রঙ র্ 


তোমার বিদায়ে দূর অতীতের কথা সেই মনে পড়ে, 

মিসর হইতে বিদায় লইল মুসা যবে চিরতরে, 

সম্ত্রমে সারে পথ ক'রে দিল 'নাল' দরিয়ার বার, 

পিছু পিছু চলে কাদিয়া কার্দয়া মিসরের নর-নারী, 
শ্যেন-সম ছোটে ফেরাউন সেনা, ঝাপ দিয়া পড়ে শ্রোডে, 
মুসা হ'ল পার, ফেরাউন ফিরিল না 'নীল" নদী হ'তে। 
তোমার বিদায়ে করিব না শোক, হয়ত দেখিব কা'ল 
তোমার পিছনে মরিছে ডুবিয়া ফেরাউন দজ্জাল! 


নগর, ১৬ই ভান _-১৩৩৪ [জিদ্জীর] 


ভীরু 


€১) 

আমি জানি তুমি কেন চাহনাক ফিরে । 
গৃহকোণ ছাড়ি আসিয়াছ আজ দেবতার মন্দিরে । 

পুতুল লইয়। কাটিয়াছে বেলা 

আপনারে লয়ে শুধু হেলা-ফেলা, 
জানিতে না, আছে হদয়ের খেলা আকুল নয়ন-নশরে, 
এত বড় দায় নয়নে নয়নে নিমিষের চাওয়া কি রে? 

আমি জানি তুমি কেন চাহনাক ফিরে & 


(২) 

আমি জানি তুমি কেন চাহনাক ফিরে । 
জানিতে না আখি আখিতে হারায় ডুবে যায় বানী ধীরে, 

তুমি ছাড়া আর ছিলনাক কেহ 

ছিল ন। বাহির ছিল শুধু গেহ, 
কাজল ছিল গো জল ছিল না ও উজল আখির ভীরে । 
সে দিনে! চলিতে ছলনা বাজেনি-ও-চরণ-মঞ্জীরে । 

আমি জানি তুমি কেন চাহনাক ফিরে ॥ 


(৩) 
আমি জানি তুমি কেন কহনাক কথা । 
সে দিনো তোমার বনপথে যেতে পায়ে জড়াত না লতা ! 
সে দিনো বেভুল তুলিয়াছ ফুল 
ফুল বি ধিতে গো বিধেনি আডল, 
মালার সাথে যে হৃদয়ও শুকায় জানিতে না সে বারতা ! 
জানিতে না, কাদে মুখর মুখের আড়ালে নিঃসঙ্গতা | 
আমি জানি তুমি কেন কহনা”ক কথা ॥ 


ভীরু 


(৪) 
আমি জানি তব কপটতা, চতুরা্গি। 
তুমি জানিতে না, ও কপোলে থাকে ডালিম-দানার লাঙী। 
জানিতে না ভীরু রমণীর মন 
মধুকর-ভারে লতার মতন 
কেপে মরে কথা কণে জড়ায়ে নিষেধ করে গো খালি, 
আখি যত চায় তত লক্জায় লজ্জা পাড়ে গো গালি! 
আমি জানি তব কপটতা, চঠরালি! 
(৫) 
আমি জানি, ভরু! কিসের এ বিশ্ময়। 
জানিতে ন: কভু নিজেরে হেিয়া নিজেরি করে যে ভয়। 
পুরুষ পরুষ-_শুনেছিলে নাম ; 
দেখেছ পাথর করনি প্রণাম, 
প্রণাম ক'রেছ লুব্ধ ছু'কর চেয়েছে চরণ-ছোঁয়। 
জানিতে না, হিয়া পাথর পরশি” পরশ-পাথরও হয়! 
আমি জানি, ভীরু, কিসের এ বিস্ময়। 
(৬) 
কিসের তোমার শঙ্কা এ আমি জানি 
পরাণের ক্ষুধা দেহের ছু'-তীরে করিতেছে কানাকানি । 
বিকচ বুকের বকুল-গদ্ধ 
পাপড়ি রাখিতে পারে না বন্ধ, 
যত আপনারে লুকাইতে চাও তত হয় জানাজানি ! 
অপাঙ্গে আজ ভিড় করেছে গো লুকানো যতেক বাণী। 
কিসের তোমার শঙ্কা এ আমি জানি । 
৮ 
আমি জানি, কেন বলিতে পার না খুলি, । 
গোপনে তোমায় আবেদন তার জানায়েছে বুলবুল! 


২৭ 


২০৮ সক্তা 


যে-কথা শুনিতে মনে ছিল সাধ 
কেমনে সে পেল তারি সংবাদ? 
সেই কথা বধু তেমনি করিয়া বলিল নয়ন তুলি। 
কে জানিত এত যাছু-মাথা তার ও কঠিন অঙ্গলি! 
আমি জান কেন বলিতে পার না৷ খুলি । 
(৮) 
আমি জানি তুমি কেন যে নিরাভণা, 
ব্যথার পরশে হয়েছে তোমার সকল অঙ্গ সোনা! 
মাটির দেবীরে পরায় ভূষণ 
সোনার সোনায় কিবা প্রয়োজন ? 
দেহ-কৃল ছাড়ি নেমেছে ম'নর অকুল নিরঞ্রনা। 
বেদনা আজিকে রূপের তোমার করিতেছে বন্দন] | 
আমি জানি তুমি কেন যে নিরাভরণা ॥ 
(৯) 
আমি জানি, ওরা বুঝিতে পারে না তোরে ! 
নিশীথে ঘুমালে কুমারী বালিকা, বধূ জাগিয়াছে ভোরে ! 
ওরা সাতারিয়া ফিরিতেছে ফেনা 
স্থক্তি যে ডোবে-_ বুঝিতে পারে না! 
সুক্তা ফলেছে__আখির ঝিনুক ডুবেছে আখির লোরে ! 
বোঝা কত ভার হ'লে__ হুদয়ের ভরাডুবি হয়, ওরে, 
অভাগিনী-নারী, বুঝবি কেমন ক'রে। 


কৃফ্ণনগর, ৩২ শ্রাবণ-_ ১৩৩৪ [জিজীর 


এ মোর অহঙ্কার 
নাই বা পেলাম আমার গলায় তোমার গলার হার 
তোমায় আমি কর্ব স্থজন-_এ মোর অহস্কার। 
এম্নি-চোখের দৃষ্টি দিয়া 
তোমায় যারা দেখল প্রিয়া, 
তাদের কাছে তুমি তুমিই। আমার স্বপনে 
তুমি নিখিল-রূপের রাশী- মানস-আসনে! 
দবাই যখন তোমায় ঘিরে কর্বে কলরব, 
আমি দূরে ধেয়ান-লোকে রচৰ তোমার স্তব। 
রচব, স্থুরধুনী-তীরে 
আমার স্থুরের উর্বশীরে, 
নিথিল-কণে ছুল্বে তুমি গানের ক্হার-__ 
কৰির প্রিয় অশ্রুমতী গভীর বেদনার! 


যেদিন আমি থাকব না ক থাকবে আমার গান, 
বল্‌বে সবাই, “কে সে কবির কাদিয়েছিঙ প্রাণ?” 
আকাশ-ভরা হাজার তারা 
রইবে চেয়ে তন্ত্রাহারা, 
সখার সাথে জাগ.বে রাতে, চাইবে আকাশে, 
আমার গানে পড়বে মনে আমায় আভাসে! 


বুকের তলা কর্বে ব্যথা, বল্বে কাদিয়া, 
প্ব্ধু! সে কে তোমার গানের মানসী প্রিয়া ।” 
হাস্বে সবাই, গাইবে গীতি, 
তুমি নয়ন-জলে তিতি' 
নতুন ক'রে আমার গানে আমার কবিতায় 
গহীন নিরালাতে বসে খুঁজবে আঁপনায়! 


১০ 


সঞ্চিতা 


রাখতে যেদিন নার্বে ধরা তোমায় ধরিয়া, 
ওরা সবাই তুলবে তোমায় ছদিন স্মরিয়া, 
আমার গানের অশ্রজলে 
আমার বাণীর পদ্মদলে 
ছুল্‌্বে তুমি চিরস্তনী চির-নবীনা ! 
রইবে শুধু বাণী, সেদিন রইবে না বীণা ! 


তৃষ্ণ“ফোরাত”-কুলে কবে “সাকিনা”-সমা, 
এক লহমার হ'লে বধূ, হায় মনোরমা ! 
মুহর্তে সে কালের রেখা 
আমার গানে রইল লেখা 
চিরকালের তরে প্রিয়! মোর সে শুভক্ষণ 
মরণ-পারে দিল আমায় অনস্ত জীবন ! 


নাই বা পেলাম কণ্ঠে আমার তোমার কণ্ঠহার, 

তোমায় আমি করব স্মজন এ মোর অহঙ্কার ! 
এই ত আমার চোখের জলে, 
আমার গানে সুরের ছলে, 

কাব্যে আমার, আমার ভাষায়, আমার বেদনায়, 

নিত্যকালের প্রিয়া আমায় ভাক্ছ ঈশারায় |... 


চাইনা তোমায় স্বর্গে নিতে, চাই এ ধূলাতে 
তোমার পায়ে স্বর্গ এনে ভুবন ভুলাতে ! 
উধেব তোমার ---তুমি দেবী, 
কি হবে মোর সে রূপ সেবি' ? 
চাই না দেবীর দয়া, যাচি প্রিয়ার আখিজল, 
একটু ছখে অভিমানে নয়ন টলমল ! 


এ মোর অহঙ্কার ২১১ 
যেমন ক'রে খেলতে তুমি কিশোর বয়সে-_ 
.মাটার মেয়ের দিতে বিয়ে মনের হরষে, 
বালু দিয়ে গড়তে গেহ, 
জাগতত বুকে মাটির সহ, 
ছিলনা ত ন্বর্গ তখন সূর্য তার! চাদ, 
তেমূনি ক'রে খেলবে আবার পাত্‌বে মায়া-ফাদ। 


নাটীর প্রদাপ জ্বাল্বে তূমি মাটার কুটারে, 
খুশীর রঙে করুবে সোনা ধুলি-যুঠিরে ! 
আধখান৷ চাদ আকাশ"পরে, 
উঠবে যবে গরব-ভরে 
তুমি বাকী-আধখানা চাদ হাস্বে ধরাতে, 
তড়িৎ ছি'ড়ে পড়বে তোমার খোঁপায় জড়াতে। 


তুমি আমার বকুল ধুথি__মাটার তারা-ফুল, 
ঈদের প্রথম টাদ গো তোমীর কানের পাসি-ছুল ! 
কুস্মী-রাউা শাড়িখানি 
চৈতী সাঝে পরবে রাণী, 
আকাশ গাঙে জাগবে জোয়ার রঙের রাঙা বাণ, 
তোরণ-দ্বারে বাজবে করুণ বারোয়'। মূলতান ! 


আমার-রচা গানে তোমায় সেই বেলী-শেষে 
এম্‌নি স্ুরে চাইবে কেহ পর্দেশী এসে ! 
রডীন সাঝে & আঙিনায় 
চাইবে যারা, তাদের চাওয়ায় 
আধার চাওয়া রইবে গোপন! এ মোর অভিমান 
যাঁচবে যারা তোমায়_রচি তাদের তরে গান? 


২১২ সঞ্চিতা 


নাই কা দিলে ধরা আমার ধরার অভিনায়, 
তোমায় জিনে গেলাম সুরের ন্বয়ন্থর-সভায় 
তোমার রূপে আমার ভূবন 
আলোয় আলোয় হ'ল মগন্‌ ! 
কাজ কি জেনে-_কাহার আশায় গাথ কুঙ্গহার, 
আমি তোমার গাথছি মালা এ মোর অহঙ্কার ! 


কৃষ্ণনগর, ২৬ চেত্র--১৩৩৪ [জিঙ্গীর) 


বাতায়ন-পাশে গুবাক তরুর সারি 


বিদায়, হে মোর বাতায়ন-পাশে নিশীথ জাগার সাথী! 
“ওগো বন্ধুরা, পার হয়ে এল বিদায়ের রাতি | 

আজ হ'তে হ'ল বন্ধ আমার জানালার ঝিলিমিলি, 

আজ হ'তে হ'ল বন্ধ মোদের আলাপন নিরিবিলি !*"**** 


অস্ত-আকাশ-অলিন্দে তার শর্ণকপোল রাখি' 

কাদিতেছে চাদ, “মুসাফির জাগো, নিশি আর নাই বাকী [৮ 
নিশবথিনী যায় দূর বন-্ছায় তন্দ্রায় ঢুলু ঢুল্‌, 

ফিরে ফিরে চায়, ছু-হাতে জড়ায় আধারের এলোচুল।-_ 


চমকিয়া জাগি, ললাটে আমার কাহার নিশাস লাগে? 
কে করে ব্যজন তপ্ত ললাটে, কে মোর শিয়রে জাগে? 
জেগে দেখি, মোর বাতায়ন-পাঁশে জাগিছ ন্বপনচারী 
নিশীথ রাতের বন্ধু আমার গুবাক-তরুর সারি ! 


তোমাদের আর আমার আখির পল্লব-কম্পনে 
সারারাত মোর! ক'য়েছি যে কথা, বন্ধু, পড়িছে মনে !_ 
জাগিয়া একাকী জ্বাল! ক'রে আখি আসিত যখন জল 
তোমাদের পাতা মনে হ'ত যেন সুশিতল করতল ! 


আমার প্রিয়ার !-তোমার শাখার পল্লবমর্্র 

মনে হত যেন তারি কণ্ঠের আবেদন সকাতর। 
তোমার পাতায় দেখেছি তাহারি আখির কাজল-লেখা, 
তোমার দেহেরই মতন দীঘল তাহার দেহের রেখা । 
তব বিরু বির্‌মগির মির যেন তারই কুষটিত বাণী, 
তোমার শাখায় ঝুলানো ভারির সাড়ীর আচলখানি। 


২১৪ 


সঞ্চিতা 


-তোমার পাখার হাওয়" 
তারি অঙ্গ,লি-পরশের মত নিবিড় আদর-ছাওয়া ! 


ভাবিতে ভাবিতে ঢুলিয়া পড়েছি ঘুমের শ্রীস্ত কোলে, 
ঘুমায়ে স্বপন দেখেছি,--তোমাঁরি সুনীল ঝালর দোলে 
তেমনি আমার শিথানের পাশে । দেখেছি স্বপনে, তুঙ্ঠি 
গোপনে আসিয়া গিয়াছ আমার তপ্ত ললাটে চুমি? 


হয়ত স্বপনে বাঁড়ায়েছি হাত লইতে পরশ খানি, 
বাতায়নে ঠেকি” ফিরিয়া এসেছে, লইয়াছি লাজে টানি? 
বন্ধ, এখন রুদ্ধ করিতে হইবে সে বাতায়ন ! 

ভাকে পথ. ভীকে যাত্রীর, “কর বিদায়ের আয়োজন "” 


- আজি বিদায়ের আগে 
আমারে জানাতে তোমারে জানিতে কত কি যে সাধ জাগে 
মর্জের বাণী শুনি তব. শুধু মুখের ভাষায় কেন 
জানিতে চায় € বুকের ভাষারে লোভাতুর মন হেন ? 
জানি-_ মুখে মুখে হবে না মোদের কোনোদিন জানাজানি 
বুকে বুকে শুধু বাজাইবে বীণা বেদনার বীণাপাণি ' 


হয়ত তোমারে দেখিয়াছি, তুমি যাহা নও তাই করে, 
ক্ষতি কি তোমার, যদি গো আমার তাতেই হৃদয় ভরে ? 
সুন্দর যদি করে গে! তোমারে আমার আখিরজল, 
হারা-মোম্তাজে লয়ে কারো প্রেম রচে যদি তাজ-ম'ল 
--বল তাহে কার ক্ষতি ? 
তোমারে লইয়া সাজাব না ঘর, স্থজিব অমরাবতী !--- 


হয়ত তোমার শাখায় কখনো! বসেনি আসিয়া শাখী.. 
তোমার কুঞ্ছে পত্রপুঞ্জে কোকিল ওঠে নি ভাকি”। 


বারতা ইলা জনি ২১৫ 
শৃহ্যের পানে তুলিয়া ধরিয়া-পল্পব-আবেদন 
জেগেছে নিশীখে জাগে নি ক' সাধে খুলি' কেহ বাতায়ন । 
তোমারে চাহিয়া! জেগেছি নিশীখ, গিয়াছি গো ভালবাসি, ! 
তোমার পাতায় লিখিলাম আমি প্রথম প্রণয়-লেখা 
এইটুকু হোক্‌ সান্তনা মোর, হোক্‌ বা না হোক দেখা |'"" 


তোমাদের পানে চাহিয়া বন্ধ, আর আমি জাগিব না। 
কোলাহল করি” সারা দিনমান কারো ধ্যান ভাঙিব না। 

_নিশ্চল নিশ্চ,প 
আপনার মনে পুড়িব একাকী গন্ধবিধুর ধুপ ! 


গুধাইতে নাই, তবুও সুধাই আজিকে যাবার আগে 
এ পল্পকজাফ.রি খুলিয়া তুমিও কি অনুরাগে 

দেখেছ আমারে-- দেখিয়াছি যবে আমি বাতায়ন খুলি' ? 
হাওয়ায় না মোর অনুরাগে তব পাতা উঠিয়াছে ছলি' ? 


তোমার পাতার হরিৎ আচলে চাদিনী ঘুমাবে যবে, 
যুছিতা হবে সুখের আবেশে,সে আলোয় উৎসবে 
মনে কি পড়িবে এই ক্ষণিকের অতিথির কথা আর? 
তোমার নিশাস শুন্য এ ঘরে করিবে কি হাহাকার? 
চাদের আলোক বিস্বাদ কি গো লাগিবে সেদিন চোখে ? 
খড় খড়ি খুলি চেয়ে রবে দুর অস্ত অলখ-লোকে 

| _ অথবা এমনি করি' 
জড়ায়ে রহিবে আপন ধেয়াসে সার! দিনমান ভরি । 


মলিন মাটার বন্ধনে বাধা হায় অসহায় তর? 
পদতলে ধুলি, উৎধর্ব তোমার শুন গগন-মক। 


২১৬ 


সঞ্চ্তা। 


দিবসে পুড়িছ রৌদ্রের দাহে, নিশীথে ভিজিছ হিমে, 
কাদিবারও নাই শকতি, মৃত্যু-আফিমে পড়িছ বিষে ! 
তোমার ছুখ তোমারেই যদি, বন্ধু, ব্যথা না হানে, 

কি হবে রিক্ত চিত্ত ভরিয়া আমার ব্যথার দানে !--: 

চি স ফা 

ভুল ক'রে কভু আসিলে স্মরণে অমনি তা যেয়ো ভুলি। 
যদি ভূল ক'রে কখনে। এ মোর বাতায়ন যায়খুলি”, 

বন্ধ করিয়া দিও পুনঃ তায় ।***তোমার জাফ.রি-্কাকে 
খুঁজো না তাহারে গগন-জীধারে - মাটিতে পেলে না যাকে। 


[ চক্রবাক] 


পথচারী 
কে জানে কোথায় চলিয়াছি ভাই মুসাফির পথচারী, 
ছ-্ধারে ছু-কুল ছাখ-সখের-_মাঝে আমি আ্োত-বারি! 
আপনার বেগে আপনি ছুটেছি জন্ম-শিখর হ'তে, 
বিরাম-বিহীন রাত্রি ও দিন পথ হ'তে আন্‌ পথে! 
নিজ বাস হ'ল চির-পরবাস, জদ্মের ক্ষণপরে 
বাহিরিন্ু পথে গিরি পর্বতে_ফিরি নাই আর ঘরে! 
পলাতকা শিশু জন্মিয়াছিনু গিরি-কন্ার কোলে, 
বুকে না ধরিতে চকিতে ত্বরিতে আদিলাম ছুটে চ'লে ! 


জননীরে তুলি' যে পথে পলায় মৃগ-শিশু বাঁশী শুনি”, 
যে পথে পলায় শশকের৷ শুনি' ঝর্ণার ঝুন্বুনি, 
পাখী উড়ে যায় ফেলিয়া কুলায় সীমাহীন নভোপানে, 
সাগর ছাড়িয়া মেঘের শিশুরা পলায আকাশ-যানে”_ 
সেই পথ ধরি” পলাইন্ু আমি! সেই হ'তে ছুটে চলি 
গিরি দরী মাঠ পল্লীর বাট দোজা বাকা শত গলি। 


কৌন গ্রহ হতে ছড়ি 
উত্কার মত ছুটেছি ৰাহিয়া দৌর লোকের সিড়ি। 
আমি ছুটে যাই জানি না কোথায়, ওরা মোর ছুই তীরে 
রচে নীড়, ভাবে উহাদেরি তরে এসেছি পাহাড় চিরে। 
উহাদের বধূ কলস ভরিয়া নিয়া যায় মোর বারি, 
আমার গহনে গাহন করিয়া বলে সন্তাপ-হারী। 
উহার দেখিল কেবলি আমার সলিলের শীতলতা, 
দেখে নাই__ছলে কত চিতাগরি মোর কুলে কুলে কোথা! 


হায় কত হতভাগী-_ 
আমিই কি জানি-সরিল ডুবিয। জানার পরশ মাগি । 


২১৮ 


সঞ্চিতা 


বাজিয়াছে মোর তটে তটে জানি ঘটে ঘটে কিন্কিণী, 
জল-তরঙ্গে বেজেছে বধূর মধুর রিনিকি বিনি। 

বাজায়েছে বেণু রাখাল বালক তীর-তরুতলে বসি” 

আমার সলিলে হেরিয়াছে মুখ দূর আকাশের শশী । 

জানি সব জানি, ওরা ডাকে মোরে ছু'-তীরে বিছায়ে লো, 
দীঘি হতে ডাকে পদ্মমুখীরা, “থির হও বাঁধি? গেহ !” 


আমি বয়ে যাই_ বয়ে যাই আমি কুলুকুলু কুলুকুলু, 
শুনিনা_ কোথায় মোরই তীরে হায় পুরনারী দেয় উলু। 
সদাগর-জাদী মণি-মাণিক্যে বোঝাই করিয়া তরী 

ভাসে মোর জলে,__ ছল ছল" বলে আমি দূরে যাই সরি 
আকড়িয়া ধরে ছু” তীরে বৃথাই জড়ায়ে তন্তলতা, 

ওরা দেখে নাই আবর্ত মোর, মোর অস্তর-ব্যথা ! 


লুকাইয়া আসে গোপনে নিশীথে কুলে মোর অভাগিনী, 

আমি বলি, চল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ওরে বধূ তোরে চিনি ! 

কুল ছেড়ে আয় রে অভিসারিকা, মরণ-অকুলে ভাসি?! 

মোর তীরে-তীরে আজো খুজে” ফিরে তোরে ঘর- ছ)ড়। বাশা 
সে পড়ে ঝাপায়ে জলে, 

আমি পথে ধাই-_ সে কবে হারায় স্মৃতির বালুকা-তলে । 


জানিনাক হায় চলেছি কোথায় অজানা আকধণে, 
চলেছি যতই তত সে অথই বাড়ে জল খনে খনে | 
সম্মুখ-টানে ধাই-অবিরাম, নাই নাই অবসর, 

ছু'ইতে হারাই-__-এই আছে নাই-_ এই ঘর এই পর! 
ওরে চল, ছল, ছল, ছল, কি হবে ফিরায়ে আখি ? 
তোরি তীরে ডাকে চক্ষবাকেরে তোরি সে চক্রুবাকী ! 


পথচারী ২১৯ 


ওরা সন্ধ্যায় ঘরে ফিরে" যায় কুলের কুলায়-বাসী, 
আচল ভরিয়া কুড়ায়ে আমার কাদায়-ছিটানো হাসি ' 
ওরা চ'লে যায়, আমি জাগি হায় লয়ে চিতাগ্রি শব, 
ব্যথা-আবর্ত মোচড় খাইয়া বুকে করে কলরব! 


ওরে বেনোজল, ছল্‌ ছল, ছল, ছুটে" চল, ছুটে' চল, , 
হেথা কাদাজলে পস্থিল তোরে করিতেছে আঁবরল। 
কোথা পাবি হেথা লোণ1 আখিজল, চল, চল, পথচারী ! 
করে প্রতীক্ষা তোর তরে লোণ' সাত-সমূদ্র-বারি ! 


[ চক্রবাক | 


গানের আড়াল 


তোমার কণে রাখিয়া এসেছি মোর কণ্ঠের গান _- 
এইটুকু শুধু রবে পরিচয়? আর সব অবসান ? 
অস্তর-তলে অন্তর-তর যে ব্যথা লুকায়ে রয়, 

গানের আড়ালে পাও নাই তার কোনদিন পরিচয় ? 


হয় তো কেবলি গাহিয়াছি গান, হয় তো কহিনি কথা, 
গানের বাণী সে শুধু কি বিলাস, মিছে তার আকুলতা ? 


হাদয়ে কখন জাগিল জোয়ার, তাহারি প্রতিধ্বনি 
কণ্ঠের তটে উঠেছে আমার অহরহ রণরণি,_ 
উপকূলে ব'সে শুনেছ সে স্থুর, বোঝ নাই তার মানে ? 
বেঁধেনি হৃদয়ে সে সুর, ছুলেছে ছুল হ'য়ে শুধু কানে ? 


হায় ভেবে নাহি পাই-_ 
যে-্টাদ জাগালো সাগরে জোয়ার, সেই দই শোনে নাই 
সাগরের সেই ফুলে' ফুলে” কাদা কূলে কুলে নিশিদিন ? 
স্থরের আড়ালে মুছ্না কাদে, শোনে নাই তাহা! বাঁণ.? 
আমার গানের মালার সুবাস ছু'ল না হৃদয়ে আসি? 
আমার বুকের বাণী হ'ল শুধু তব কণ্ের ফাসি? 


বন্ধ গো যেয়ো ভুলে'-- 
প্রভাতে যে হবে বাসি, সন্ধ্যায় রেখো না সে ফুল তুলে” ! 
উপবনে তর ফোটে যে গোলাপ _-প্রভাতেই তুমি জাগি” 
জানি, তার কাছে যাও শুধু তার গন্ধ-স্থষমা লাগি? । 
যে কাটা-লতায় ফুটেছে সে-ফুল, রক্তে ফাটিয়া পড়ি, 
লারা জনমের ক্রন্দন যার ফুটিয়াছে শাখা ভরি'__ 


গানের আড়ালে ২২. 


দেখ নাই তারে।-_মিলন-ালার ফুল চাহিয়া তুমি 
তু্গি খেলিয়াছ বাজাইয়া মোর বেদনার বুম্বুষি! 


তোলো! মোর গান, কি হবে লইয়া এইটুকু পরিচয়, 
আমি শুধু তব কণ্ঠের হার, হৃদয়ের কেহ নয় ! 

্রানায়ো আমারে, যদি আসে দিন, এইটুকু শুধু যাচি__ 
ক পারায়ে হ'য়েছি তোমার হৃদয়ের কাছাকাছি। 


[ চক্ষবাক | 


বর্ধা-বিদ্বায় 


ওগো বাদলের পরী ! 
যাবে কোন্‌ দুরে, ঘাটে বাধা তব কেতকী পাতার তরী ! 
ওগো! ও ক্ষণিকা, পুব-অভিসার ফুরাল কি আজ তব ? 
পহিল্‌ ভারে পড়িয়াছে মনে কোন্‌ দেশ অভিনব ? 


(তোমার কপোল-পরশ না পেয়ে পাগুর কেয়া-রেণুঃ 

তোমারে স্মরিয়া ভাদরের ভর! নদীতটে কাদে বেণু। 

কুমারীর ভীরু বেদন1-বিধুর প্রণয়-অশ্রু সম 

ঝরিছে শিশির-সিক্ত শেফালি নিশি-ভোরে অনুপম | 
ওগো ও কাজল-মেয়ে, 

উদাস আকাশ ছলছল চোখে তব মুখে আছে চেয়ে ! 

কাশফুল-সম শুভ্র ধবল রাশ রাশ শ্বেত মেঘে 

তোমার তরীর উড়িতেছে পাল উদাস বাতাস লেগে। 

ওগো ও জলের দেশের কন্তা ! তব ও বিদায়-পথে 

কাননে কাননে কদম-কেশর ঝরিছে প্রভাত হ'তে ! 

তোমার আদরে মুকুলিতা হয়ে উঠিল যে বল্পরা 

তরুর কণ্ঠ জড়াইয়া তার। কাদে দিবানিশি ভরি । 
“বৌ-কথা-কও, পাখী 

উড়ে গেছে কোথা, বাতায়নে বৃথা বউ করে ডাকাডাকি । 

াপার গেলাস গিয়াছে ভাঙিয়া, পিয়াসী মধুপ এসে 

কাদিয়া কথন্‌ গিয়াছে উড়িয়া কমল-কুমুদী-দেশে ! 
তুমি চ'লে যাবে দূরে, 

ভাদরের নদী ছুকুল ছাপায়ে কাদে ছলছল স্থরে ! 


যাবে যবে দূর হিম-গিরি-শিরে ওগে। বাদলের পরা, 
ব্যথা করে বুক উঠিবেনা কতু সেথা কাহারেও স্মরি” ? 


বধা-বিদায় 
সেথা নাই জল, কঠিন তুষার, নির্মম শুভ্রতা,_ 
কে জানে কী ভাল বিধুর ব্যথা--না৷ মধুর পবিত্রতা ! 
সেথা মহিমার উৎর্ব শিখরে নাই তরলতা হাসি, 
সেথা রজনীর রজনীগন্ধা গ্রভাতে হয় না বাসি। 
সেথা যাও তৰ মুখর পায়ের বরষা-নুপুর খুলি, 
চলিতে চকিতে চমকি” উঠনা, কবরী উঠেনা ছুলি' ! 


২৩ 


সেথা রবে তুমি ধেয়ান-নগ্না তাপসিনী অচপল, 
তোমার আশায় কাদিবে ধরায় তেমনি “ফটিক জল” ! 


[ চক্রবাক ] 


আমি গাহি তারি গান 


আমি গাই তারি গান-- 
দৃপ্ত-দস্তে যে যৌবন আজ ধরি” অসি খরসান 
হইল বাহির অসম্ভবের অভিযানে দিকে দিকে । 
লক্ষ যুগের প্রাচীন মমির পিরামিডে গেল লিখে 
তাদের ভাঙার ইতিহাস-লেখা ! যাহাদের নিঃশ্বাফে 
জীর্ণ পুঁথির শুক্ষ পত্র উড়ে গেল এক পাশে । 
যারা ভেঙে চলে অপ-দেবতার মন্দির আস্তানা, 
বক-ধামিক নীঘি-বুদ্ধের সনাতন তাড়ি-খানা। 
যাহাদের প্রাণত্রোতে ভেসে গেল পুরাতন জঞ্জাল, 
সংস্কারের জগদল-শিলা, শান্দ্রের কঙ্কাল । 
মিথ্যা মোহের পুজা-মণ্ডপে যাহারা অকুতোভয়ে 
এল নির্মম--মোহ-মুদগর ভাঙনের গদ লয়ে । 
বিধি নিষেধের চীনের প্রাচীরে অসীম ছঃসাহসে 
ছু” হাতে চালাল হাতুড়ি শাবল। গোরস্থানেরে চ'ষে 
ছুড়ে ফেলে যত শব কঙ্কাল বসাল ফুলের মেলা, 
ষাহাদের ভিড়ে মুখর আজিকে জীবনের বালু বেলা ! 


গাহি তাহাদেরি গাঁন 
বিশ্বের সাথে জীবনের পথে যারা আজি আগুয়ান 1--- 


_সেদিন নিশীথ-বেলা 
হুস্তর পারাবারে যে যাত্রী একাকী ভাসালো ভেলা, 
প্রভাতে সে আর ফিরিল না কূলে । সেই ছরস্ত লাগি” 
জাখি সুছি আর রচি গান আমি আজিও নিশীথে জাগি" । 
আজো বিনিজ্র গাহি গান আমি চেয়ে তারি পথ-পানে ! 
কফিরিল না প্রাতে যে জন সে-রাতে উড়িল আকাশ-যানে 


আমি গাই তারি গান 


নৰ জগতের দুর-সন্ধানী অসীমের পথ-চারী, 
যার ভয়ে জাগে সদা সর্তক মৃহ্ারে ঘা! 
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সাগর গর্ভে, নিঃসীম নভে, দিগদিগস্ত জুড়ে 
জীবনোদ্ধেগে, তাড়া ক'রে ফেরে নিতি যারা মৃত্যুরে, 
মাণিক আহরি' আনে যারা খুঁড়ি, পাতাল যক্ষপুরী 3 
নাগিনীর বিষ-জ্বালা সয়ে করে ফণা হ'তে মণি চুরি। 
হানিয়। বজ্ত-পাণির বজ্র উদ্ধত শিরে ধরি” 
যাহারা চপলা। মেঘ-কম্যারে করিয়াছে কিস্করী। 
পবন যাদের ব্যজনী ছুলায় হইয়া আজ্ঞাবাহী__ 
এসেছি তাদের জানাতে প্রণাম, তাহাদের গান গাহি। 
গুঞ্জরি ফেরে ক্রন্দন মোর তাদের নিখিল ব্যেপে_ 
ফাসির রজ্জ ক্লান্ত আজিকে ঘাহাদের টৃ'টি চেপে! 
যাহাদের কারাবাসে 
অতীত রাতের বন্দিনী উষা ঘুম টুটি এ হাসে! 


[সন্ধ্যা ] 


জীবন-বন্দন৷ 

গাহি তাহাদের গান-_ 
ধরণীর ছাতে দিল যারা! আনি ফসলের ফরমান । 
শ্রম-কিণাঙ্ক-কঠিন যাদের নির্দয় মুঠি-তলে 
ত্রস্তা ধরণী নজ রান! দেয় ডালি ভ'রে ফুলে ফলে। 
বন্থ শ্বাপদ-শঙ্কুল জরা-মৃত্যু ভীষণ ধরা 
যাদের শাসনে হ'ল সুন্দর কুম্থমিতা মনোহর! । 
যারা বর্বর হেথা বাঁধে ঘর পরম অকুতোভডয়ে 
বনের ব্যান মরুর সিংহ বিবরের ফণী লয়ে । 
এল ছুর্জয় গতি-বেগ সম যারা যাযাবর-শিশু 
তারাই গাহিল প্রেম গান ধরণী-মেরীর যিশু-- 

যাহাদের চলা লেগে 

উক্কার মত ঘুরিছে ধরণী শুন্ে অমিত বেগে ! 


খেয়াল-খুশীতে কাটি” অরণ্য রচিয়া অমরাবর্তী 
যাহারা করিল ধ্বংস সাধন পুনঃ চঞ্চলমতি, 
জীবন-আবেগ রুধিতে না পারি" যারা উদ্ধত-শির 
লজ্বিতে গেল হিমালয়, গেল শুষিতে সিন্ধুনীর ! 
নবীন জগৎ সন্ধানে যার! ছুটে স্বেরু-অভিযানে, 

পক্ষ বাঁধিয়া উড়িয়া চলেছে যাহারা উধ্ব পানে । 
তবুও থামে না যৌবন-বেগঃজীবনের উল্লাসে 

চলেছে চন্দ্র মঙ্গল-গ্রহে স্বর্গে অসীমাকাশে । 

যার! জীবনের পসরা বহিয়। ম্বৃত্যুর দ্বারে দ্বারে 
করিতেছে ফিরি, ভীম রণভূমে প্রাণ বাজি রেখে হারে । 
আমি মর-কবি--গাহি সেই বেদে বেছুঈনদের গান, 
যুগে যুগে যারা করে অকারণ বিপ্লব-অভিযান। 


জীবন-বন্দন] 


জীবনের আতিশয্যে যাহারা দারুণ উগ্রন্থুখে 

সাধ করে নিল গরল-পিয়ালা বর্শা হাঁনিল বুকে! 
আষাঢ়ের গিরি-নিঃত্রাব সম কোন বাধা মানিল না, 
বধর বলি যাহাদের গালি পাড়িল ক্ষুদ্রমনা, 
কৃপ-মণ্ডুক “অসংযমী”্র আখ্যা দিয়াছে যারে, 
তারি ভরে ভাই গান রচে যাই বন্দনা! করি তারে। 
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[সন্ধ্যা] 


চল, চল. চল, 
কোরাস £-_ 


চল্‌ চল্‌ চল্‌! 
উধর্ব গগনে বাজে মাদল 
নিয়মে উতলা ধরণী-তল, 
অরুণ প্রাতের তরুণ দল 
চল. রে চল. রে চল. 
চল, চল. চল. ॥ 


উবার ছুয়ারে হানি আঘাত 
আমরা আনিব' রাঙা প্রভাত, 
আমরা ট্রটাব তিমির রাত. 
বাধার বিদ্ধ্যাচল ! 
নব নকীনের গাহিয়া গান 
সজীব করিব মহাশ্মশান, 
আমর। দানিব নতুন প্রাণ 
বাহুতে নবীন বল 
চল. রে নৌ-জোয়ান, 
শোন্‌ রে পাতিয়া কান-__ 
মৃত্যু-তোরণ-ছুয়ারে-ছুয়ারে 
জীবনের আহ্বান | 
ভারে ভাও, আগল, 
চল, রে চল, রে চল, 
চল, চল, চল২॥ 


05 ২২৯ 
'কোরাস :- 


উধের্ব আদেশ হানিছে বাজ 

শহীদী-ঈদের সেনারা সাজও 

দিকে দিকে চলে কুচকাওয়াজ 
খোল্রে নিদ্‌-মহল্‌! 

কবে সে খোয়ালি বাদ্‌শাহী 

সেই সে অতীতে আজো চাহি" 

যাস্‌ মুসাফির গান গাহি 
ফেলিস্‌ অশ্রুজল | 

যাক্‌ রে তখত-তাউস 

জাগরে জাগ, বেস! 

ডুবিল রে দেখ, কত পারস্য 
কত রোম গ্রীক রুষ, 

জাগিল তারা সকল, 

জেগে ওঠ হীনবল! 

আমরা গড়িব নতুন করিয়া 
ধুলায় তাজমহল ! 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ ॥ 


যৌবন-জল-তরঙ্গ 
এই যৌবন-জল-তরঙ্গ রোধিবি কি দিয়া বালির বাধ ? 
কে রোধিৰি এই জোয়ারের টান গগনে যখন উঠেছে উদ? 
যে সিন্ধু-জলে ডাকিয়াছে বান-_-তাহারি তরে এ চন্্রোদয়, 
বাধ বেঁধে থির আজো নালা-ডোবা, চাদের উদয় তদের নয়। 
যে বান ডেকেছে প্রাণ-দরিয়ায়, মাটে ঘাটে বাটে নেমেছে ঢল. 
জীর্ণ শাখায় বসিয়া শকুনি শাপ দিক্‌ তারে অনর্গল 
সারস মরাল ছুটে আয় তোরা! ভাফ্লি কুলায় ঘে বন্ধ 
সেই তরঙ্গে ঝাপায়ে ছুল্‌ রে সর্বনাতশের নীল দেলায়' 


খর-শ্রোতজলে কাদা-গোলা ব'লে গ্রীবা নাড়ে তীরে জরদগব- 
গলিত শবের ভাগাড়ের ওরা, ওরা মৃত্যুর কর স্ব ! 

ওরাই বাহন জরা-মৃত্যুর, দেখিয়া ওদের হিংজ্র চেখ__ 

রে ভোরের পাখী! জীবন-প্রভাতে গাহিবি নং নব পুণা-শ্রেকে? 
ওরা নিষেধের প্রহরী পুলিশ, বিধাতার নয়_ ওর? বিধির ! 

ওরাই কাফের, মাসুষের ওরা তিলে তিলে শুষে প্রাণ কধির ! 


বল্‌ তোরা নবজীবনের ঢল! হোক্‌ ঘোলা৮_-তবু এই সলিল 
চির-যৌবন দিয়াছে ধরারে, গেরুয়া মাটীরে করেছে নীল: 
নিজেদের চারধারে বাঁধ বেঁধে মৃত্যু-জীবাছু যারা জিয়ায়, 

তারা কি চিনিবে_ মহাসিম্ধুর উদ্দেশে ছোটে শ্রোত কোথায় ! 
স্থাণু গতিহীন পড়ে আছে তারা আপনারে লয়ে বাঁধিয়া চোখ, 
কোটরের জীব, উহাদের তরে নহে উদর উষা-আলোক ! 


আলোক হেরিয়৷ কোটরে থাকিয়া চ্যাচায় প্যাচারা, ওর; ্্যাচাক । 
মোরা! গা*ৰ গান, ওদের মারিতে আজো বেঁচে আছে দেদার কাক। 


যৌবন-জল-তরঙ ২৩১ 
জীবনে যাদের ঘ'নাল সন্ধ্যা, আজ প্রভাতের শুনে আজান, 
বিছানায় শুয়ে যদি পাড়ে গালি, দিক গালি--তোরা দিস্নে কান । 
উহাদের তরে হ'তেছে কালের গোরস্থানে রে গোর খোদাই, 


মোদের প্রাণের রাঙা জল্সাতে জরা-জীর্ণের দাওত নাই। 


জিঞ্ির-পায়ে ঈাড়ে কসে টীয়া চান খায় ; গায় শিখানো বোল, 
আকাশের পাখী! উধের্ব উঠিয়া কণ্ঠে নতুন লহরী তোল্‌। 
তোরা উধ্র্বর__অমৃত-লোকের, ছুড়ুক নীচেরা ধুলাবালি, 
ঠাদেরে মলিন করিতে পারে না কেরোসিনী ডিবে-কালি ঢালি ! 
ব্য-বরাহ পঙ্ক ছিটাক, পাকের উধের্ব তোরা কমল, 

ওরা দিক কাদা, তোরা দে সুবাস তোরা ফুল--ওরা পশুর দল! 


তোদের শুভ্র গায়ে হানে ওরা আপন গাষের গলিজ পাক, 

যার যা দেবার দেয় তাহাই, স্বর্গের শিশু সহিয়া থাক্‌! 

শাখা ভ'রে আনে ফুল ফল, সেথা নীড় রচি' গাহে পাখীরা গান, 
নীচের মানুষ তাই ছোড়ে টিল, তরুর নহে সে অসম্মান। 

কুন্ুমের শাখা ভাঙে বীদরের উৎপাতে, হায়, দেখিয়া তাই-- 
বাঁদর খুশীতে করে লাফালাফি, মানুষ আমরা লজ্দা পাই! 
মাথার ঘায়েতে পাগল উহারা, নিস্নে তরুণ ওদের দোষ ! 

কাল হ'বে বা'র জানাজা যাহার, সে বুড়োর পরে বৃথা এ রোষ ! 


যে ভরবারির পৃণ্যে আবার সত্যেরে তোরা দানিৰি তখত১! 
ছু'চো মেরে তার খোয়াস্নে মান, ফুরায়ে এসেছে ওদের ওকৃত,! 
যে বন কাটিয়া বদাবি নগর তাহার শাখার ছু'টো আচড় 

লাগে যদি গা", সয়ে যা না ভাই, আছে ত কুঠার হাতের 'পর! 


যুগে যুগে ধরা করেছে শাসন গর্ধোদ্ধত যে যৌবন 
মানেনি কখনো, আজো! মানিবে না বৃদ্ধের এই শাসন! 
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সঞ্চিতা 


আমরা স্থজিব নতুন জগত, আমরা গাহিৰ নতুন গান, 
সম্ত্রমে-নত এই ধর! নেবে অঞ্জলি পাতি মোদের দান | 

যুগে যুগে জরা বৃদ্ধত্বের দিয়াছি কবর মোরা তরুণ-__ 

ওর দিক গালি, মোরা হাসি” খালি বলিব “ইক্সা'"'রাজেউন !” 


[ সন্ধ্যা! ] 


অন্ধ স্বঘেশ-দ্েবত। 
ফাসির রশ্মি ধরি? 
আসিছে অন্ধ ম্বদেশ-দেবতা, পলে পলে অন্থুসরি' 
মৃতা-গহন-যাত্রীদলের লাল পদাঙ্ক-রেখ!। 
যুগযুগান্ত-নিজিত-ভালে নীল কলঙ্ক-লেখা ! 


নিরন্তর মেঘে অন্ধ আকাশ অন্ধ তিমির রাতি, 
কুহেলি অন্ধ দিগন্তিকার হস্তে নিভেছে বাতি,__ 

চলে পথহারা অন্ধ দেবতা ধীরে ধীরে এরি মাঝে, 
সেই পথে ফেলে চরণ _যে পথে কঙ্কাল পায়ে বাজে ! 


নিধাতনের যে যষ্টি দিয়া শক্র আঘাত হানে 
সেই যষ্টিরে দোসর করিয়া অলক্ষ্য পথ-পানে 
চলেছে দেবতা-_অন্ধ দেবতা--পায়ে পায়ে পলে পলে, 
যত ঘিরে আসে পথ-সঙ্কট চলে তত নববলে। 
ঢ'লে পড়ে পথ পরে, 
নবীন স্ৃত্যু-যাত্রী আসিয়া তুলে ধরে বুকে কারে! 


অন্ধ কারার বন্ধ ছুয়ারে যথায় বন্দী জাগে, 

যথায় বধ্য-মঞ্চ নিত্য রাডিছে রক্ত-রাগে, 

যথায় পিষ্ট হ'তেছে আত্ম! নিষ্ুর মুঠি-তলে, 

যথায় অন্ধ গুহায় ফণীর মাথায় মাণিক ছলে, 

যথায় বন্ত শ্বাপদের সাথে নখর দস্ত লয়ে 

জাগে বিনিজ্র বন্-তরুণ ক্ষুধার তাড়না সয়ে, 

যথা প্রাণ দেয় বলির নারীরা যুপকান্ঠের ফাদে,_ 
সেই পথে চলে অন্ধ দেবতা, পথ চলে আর কীদে,_ 


২৩৪ 


সঞ্চিতা 


“ওরে ওঠ, ত্বরা' করি 
তোদের রক্তে-রাঙা উষা আসে, পোহাইছে বিভাবরী ।” 


তিমির রাত্রি ছুটেছে যাত্রী নিরুদ্দেশের ডাকে, 

জানেনা কোথায় কোন্‌ পথে কোন্‌ উধের্বে দেবতা হাকে। 
শুনিয়াছে ডাক এই শুধু জানে ! আপনার অনুরাগে 
মাতিয়া উঠেছে অলস চরণ, সম্মুখে পথ জাগে । 

জাগে পথ, জাগে উধের্ধ দেবতা, এই দেখিয়াছে শুধু. 

কে দেখে সে পথে চোরা বালুচর, পৰত, মরু ধূ-ধূ 


ছুটেছে পথিক. সাথে চলে পথ, অমানিশি চলে সাথে, 

পথে পড়ে ট'লে, মৃত্যুর ছলে ধরে দেবতার হাতে 
চলিতেছে পাশাপাশি 

মৃত্যু, তরুণ, অন্ধ দেবতা, নবীন উষার ভাসি 


আমার 


তুমি 


ওগো 
তুমি 


গান 


(১) 
খান্বাজ-পিলু দাদ্রা 
কোন্‌ কুলে আজ ভিডল তরী; 

এ কোন্‌ সোনার গায়! 
ভাটার তরী আবার কেন 
উজান যেতে চায় ॥ 


ছুঃখেরে কাণ্ারী; করি 

ভাসিয়েছিলাম ভাঙা তরী, 

ডাক দিলে কে স্বপন-পরী 
নয়ন-ইশারায় ॥ 


নিবিয়ে দিয়ে ঘরের বাতি 

ডেকেছিল ঝড়ের রাতি, 

কে এলে মোর সুরের সাথী 
গানের কিনারায় । 


সোনার দেশের মোনার মেয়ে, 
হবে কি মোর তরীর নেয়ে, 
ভাঙা তরী চল বেয়ে 

রাঙা অলফায় ॥ 


(২) 
ভৈন্বী-গজল-- দাদ্ব। 
ঘুমঘোরে এলে মনোহর 
নমো নম, নমো নমঃ নমো নম 


সঞফ্চিতা 


শ্রাবণ-মেঘে নাচে নটবর 
ঝমঝম, রমঝম, ঝমঝম ॥ 
শিয়রে বসি চুপি চুপি চুমিলে নয়ন, 
মোর বিকশিল আবেশে তন্ু 
নীপ-সম, নিরুপম, মনোরম ॥ 


মোর ফুলবনে ছিল যত ফুল 

ভরি ডালি দিস্থ ঢালি, দেবতা মোর! 
হায় নিলে না সে ফুল, ছি ছি বেভুল, 

নিলে তুলি খোপা খুলি কুনুম-ডোর । 
স্বপনে কী ষে কয়েছি তাই গিয়াছ চলি, 
জাগিয়া কেঁদে ডাকি দেবতায়-__ 

প্রিয়তম প্রিয়তম প্রিয়তম ॥ 


(৩) 
মান্দ--কাহার্বা 

কেউ ভোলে না৷ কেউ ভোলে 

অতীত দিনের স্মৃতি । 
কেউ ছুখ লয়ে কাদে, 

কেউতভূলিতে গায় গীতি ॥ 
কেউ শীতল জলদে 

হেরে অশনির জ্বালা, 


“কেউ মুঞ্জরিয়া তোলে 


তার শুক কুঞ্জ-বীথি ॥ 
হেরে কমল-ম্বপালে 

কেউ কাটা কেহ কমল। 
কেউ ফুল দলি চলে 

কেউ মাল! গাঁথে নিতি ॥ 


গান 
কেউ ছ্বালে না আর আলে! 
তার চির-ছুখের রাতে, 

কেউ দ্বার খুলি জাগে 
চায় নব চাদের তিথি॥ 
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(৪) 
ভাটিগ্লালী--কাহার্বা 
আমার গহীন জলের নদী ! 
আমি তোমার জলে রইলাম ভেসে জনম অবধি ॥ 


তোমার বানে তেসে গেল আমার বাঁধা ঘর 
চরে এসে বস্লাম রে ভাই ভাসালে সে চর 
এখন সব হারায়ে তোমার জলে রে 


আমি ভাসি নিরবধি ॥ 
আমার ঘর ভাঙ্গিলে ঘর পাৰ ভাই 
ভাঙলে কেন মন, 
হারালে আর পাওয়া না যায় 
মনের রতন । 
জোয়ারে মন ফেরেনা আর রে 
(ও দে) ভাটিতে হারায় যদি ॥ 
তুমি ভাও যখন কুল রে নদী 
ভাঙ একই ধার, 
আর মন যখন ভাঙ রে নদী 
হুহ কুল ভাঙ তার । 


চর পড়ে ন! মনের কুলে রে 
একবার সে ভাঙে যদি ॥ 


২৩৮ সঞ্চিত 
(৫) 


ভাটিয়ালী-_কারুফা 
আমার 'দাম্পান” যাত্রী না লয় 
ভাঙ! আমার তরী। 
আমি আপনারে লয়ে রে ভাই 
এপার ওপার করি ॥ 


আমায় দেউলিয়! করেছে রে ভাই যে নদীর জল 
আমি ডুবে দেখতে এসেছি ভাই সেই জলেরি তল! 
আমি ভাস্তে আসি, আসিনি ক কামাতে ভাই কডি॥ 


আমি এই জলেরি আয়নাতে ভাই 


দেখেছিলাম তায়, 

এখন আয়না আছে পণ্ড়ে রে ভাই 
আয়নার মানুষ নাই। 

তাই চোখের জলে নদীর জলে রে 
আমি তারেই খুঁজে মরি ॥ 

আমি তারির আশায় “সাম্পান” লয়ে 
ঘাটে বসে থাকি, 

আমার তারির নাম ভাই জপমালা' 
তারেই কেঁদে ডাকি। 

আমার নয়ন-তারা লইয়া গেছে রে 
নয়ন নদীর জলে ভরি ॥ 


এ নদীর জলও শুকায় রে ভাই 
সে জল আসে ফিরে, 
আর মানুষ গেলে ফিরেনা কি 
দিলে মাথার কিরে 


গান ২৩৯ 


আমি ভালবেসে গেলাম ভেসে গো 


আমি হ'লাম দেশান্তরী ॥ 
(৩) 
পবুজ--একতাল। 
পরজনমে দেখা হবে প্রিয় । 
ভুলিও মোরে হেথা ভুলিও ॥ 


এ-জনমে যাহা বল। হ'ল না, 
আমি বলিব না, তুমিও বলো না। 
জানাইলে প্রেম করিও ছলনা, 
যদি আসি ফিরে, বেদন! দিও ॥ 


হেথায় নিমেষে স্বপন ফুরায়, 
রাতের কুসুম প্রাতে ঝ'রে যায়, 
ভালো! না বাসিতে হৃদয় শুকায়, 
বিষ জ্বালী-ভরা হেথা অমিয় ॥ 


হেথা হিয়া ওঠে বিরহে আকুলি” 
মিলনে হারাই ছু-দিনেতে তুলি? 
হৃদয়ে ষথায় প্রেম ন। শুকায় 
সেই অমরায় মোরে স্মরিও ॥ 


[ চোখের চাতক ] 


প্যান্ট, 
[ গান ] 
কোরাস্‌ *₹_ 
বদ্না-গাড়ুতে গলাগলি করে, নব প্যাক্টের আস্নাই, 
মুসলমানের হাতে নাই ছুরি, হিন্দুর হাতে বাঁশ নাই ॥ 


আটসাট ক'রে গাঁটছড়া বাধা হ'ল টিকি আর দাড়িতে, 
বজ্জ আটুনী ফস্ক। গেরো? তা হয় হোক তাড়াতাড়িতে: 
একজন যেতে চাহিবে স্ুুমুখে, অন্কে টানিবে পিছনে, 
ফস্কা সে গাট হয়ে যাবে আট সেই টানাটানি ভীষণে ॥ 


বুকে বুকে মিল হ'ল নাকো, মিল হ'ল পিঠে পিঠে তাই সই 
মিঞা কন, “কোথা দাদা মোর?” আর বাবু কান, 

“মিঞা ভাই কই 
বাবু দেন মেখে দাড়িতে খেজাব, মিঞা চৈতনে তৈল, 
চার চোখে করে আড়-চোখাচোথী, কি মধু মিলন হইল ! 


বাবু কন, “খাই তোমারে তৃষিতে এ নিষিদ্ধ কুঁকৃড়ো 1” 
মিঞা কন্‌, “মিল আরো জমে দাদা, যদি দাও ছটো টুকৃরে। ! 
বাদশাহী গেছে, আছিল মুগী, দাদা, তাও হ'ল্‌ শুদ্ধি? 

দরমা খুলিয়া তাও নিয়ে গেলে, আর কার জোরে যুদ্ধি ।” 


বাবু কন, “পরি লুঙি বি-কচ্ছ তোমাদের দিল্‌ তৃষিতে 1” 
মিএা কন, “ফেজে রাখি চৈতনী বাণ্ডা সেই সে খুশীতে! 
আমাদের কত মিঞা ভাই করে বাস তব বারাণসীতে, 
(আর)বাত হ'লে মোর! ভাত খাই নাকো আজো তাই একাদ* 


প্যাকট ২৪১ 


বাবু কন, “মোরা চটিকা ছাড়িয়৷ সেলিমী নাগরা ধারেছি।' 
মিএা কন, গরু জবাই-এর পাপ হ'তে তাই দাদা ত'রেছি » 
বাবু কন, “এত ছাড়িলেই যদি ছেড়ে দাও খাওয়া কড়টা ! 
মিএা কন, “দাদা মুরগী ত নাই, কি দিয়া খাইব পরটা।” 


বাবু কন? গরু কোরবানী করা ছেড়ে দাও যন্দ ন্মঞা ভাই, 
সিনান করায়ে সি'ছুর পরায়ে তোরে মন্দিরে নিয়া যাই 1” 
মিঞা কন, দি আল! 'মঞ্ার ঘরে নাহি লঙ্ হরিনাম, 
বলদ সহিত ছাড়িৰ তোমারে যাহা হয় হবে পরিণাম 1 


সারা রাকা রারা” সহসা অদূরে উঠিল হোরির হররা, 
শন্ত ছটিল বন্ধু তুলিয়া, ছকু নিঞা নিল ভোর । 

লগ টানাটানি হেইয়ে। ঠাইয়েও টিকি দান্ড ওড়ে শৃন্ে, 
ধর্মে ধর্মে করে কোলাকুলি, নব-প্যাকটেরি পুণ্য ! 


বদন! গড়তে পুনঃ ঠোকাঠুকি, রোল উঠিল "হা হস্ত ? 
উধের্ণ থাকিয়া সিঙ্গী মাতুল হাসে ছিরকুটি দত্ত ! 
নস্জিদ পানে ছুটিলেন মিঞা মন্দির পানে হিন্দু, 
আকাশে উঠিল চির-জিজ্জাসা -করুণ-চন্দ্র“দন্দ ! 


[চস্*বিন্ব ] 


ভ্রীচরণ ভরসা 
[ সোহিনী-_-একতলা ] 
কোরাজ্‌ ৪ 
থাঁকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা ! 
মরণ-হরণ নিখিল-শর্ণ জয় ভ্রীচরণ ভরসা ॥ 


গরবের শির খব মোদের ? চরণ তেমনি লম্বা! ? 

শৈশব হ'তে আ-মরণ চলি সবারে দেখায়ে রস্তা ! 

সার্জেশ্ট, যবে আর্জেন্ট-মার হাতে ক'রে আসে তাড়ায়ে, 

না হঃয়ে ক্রুদ্ধ পদ-প্রবুদ্ধ সম্মুখে দিই বাড়ায়ে ॥ 
কোরাস্‌ £-- 

থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা ! 

মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শশ্রীচরণ ভরসা ॥ 


বপু কোলা ব্যাং, রবারের ঠ্যাং প্রয়োজন-মতো বাড়ে গো, 

সমানে আদাড়ে বনে ও বাদাড়ে পগারে পুকুর-পাড়ে গো ! 

লখিতে চকিতে লঙ্বিয়া যায় গিরি দরী বন সিন্ধু 

অই এক পথে মিলিয়াছি মোরা সব মুস্লিম্‌ হিন্দু ॥ 
কোরাস্‌ ৮ ৃ 

থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা ! 

মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা ॥ 


কহিতেছে নাকি বিশ্ব, আমরা রণে পশ্চাতে হেঁটে যাই! 

পশ্চাৎ দিয়ে ছুটে কেউ? হেসে মরিব কি দম ফেটে ছাই? 
ছুটি যবে মোরা নুমুখেই ছুটি, পশ্চাতে পাশে হেরি না! 
সামনে ছোটারে পিছু হাটা বলো? রাচি যাও, আর দেরী না 


শ্রীচরণ ভরস। ২৪৩ 
কোরাজ্‌ ৮ 
থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা 
মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা ॥ 


আমাদের পিছে ছুটিতে ছুটিতে মৃত্যু পড়িবে হাপায়ে, 

জিভ, বা”র হয়ে পড়িবে যমের, জীবন তখন বা! পায়ে! 

মোরা দেব-জাতি ছিন্ুু যে একদা, আজো তার স্মৃতি চরণ্টে 

ছুটি না ত যেন উড়ে চলি নভে, থাকেনাক” ধুতি পরণে। 
কোরাস্‌ 2 

থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা । 

মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা! ॥ 


বাপ-পিতামোর প্রদশিত এ পথ মহজন-পিষ্ট 

গোস্বামী মতে পরাহেও বাবা এ পথে মিলিবে ইস্ট, 

মরে যদি যাও তা হ'লে তো তুমি একদম গেল মরিয়াই ! 

পলাইল যেই বেঁচে গেল সেই জনম চরণই ধরিয়া ॥ 
কোরাজ্‌ ৮ 

থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা | 

মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা ॥ 


[চন্রবিন্ু] 


“ছে গরুর গ! ধুইয়ে? 
কোরাস্‌ দে গরুর গা ধুইয়ে ! 
উল্টে গেল বিধির বিধি আচার বিচার ধর্ম জাতি, 
মেয়েরা সব লড়ুই করে, মদ্ধ করেন চডুই-ভাতি। 
পলান পিতা টিকেট ক'রে_- 
খুকী' তাহার পিকেট করে ! 
গিক্সি কাটেন চরকা, কাটেন কর্তা সময় গাই ছুইয়ে | 


কোরাস্‌ দে গরুর গা ধুইয়ে ! 


চর্মকার অ:র মেথর টাড়াল ধর্মঘটের কর্ম-গুরু ; 

পুলিশ শুধু করছ পরখ, কার কতটা চর্দ পুরু! 
চ'টুযোরা রাখছে দাড়ি, 
মিঞারা যান নাপিত-বাড়ি! 

বোট্কা-গস্ক* ভোক্তপুরী কয় বাঙালীকে-__মৎ ছু"ইয়ে !' 


কোরাস্_-দে গরুর গা ধুইয়ে !! 

মাজ্ঞায় বেঁধে পৈতে বামুন রান্না করে কার না বাড়ী, 

গা ছু'লে তার লোম ফেলে না, ঘর ছু্লে তার ফেলে হাড়ি ।' 
মেয়েরা যান মিটিং হেদোর, 
পুরুষ বলে, “বাপ্‌ রে দে দোর 1, 

ছেলেরা খায় লপ.সি-হুড়ো, বুড়োর পড়ে ঘাম চুইয়ে ! 


কোরাস্‌ দে গরুর গ! ধুইয়ে !! 
ভয়ে মিঞা ছাড়ল টুপি, আট্ল কষে গোপাল-কাছা, 
হিন্দু সাজে গান্ধী-ক্যাপে, লুঙ্গী পরে ফুঙ্গী চাচা! 


“দে গরুর গা ধুইয়ে? ২৪৫ 
দেখলে পুলিশ গুঁতোয় ষাড়ে! 
পুরুষ লুকায় বাশের ঝাড়ে! 
নাক-কাটা হয় রায় বাহাছুর, খাঁন বাহাছুর কান থুইয়ে ! 


কোরাস্‌ ১_দে গরুর গা ধুইয়ে || 

খঞ্জ নেতা গঞ্জন! দেয়, চলতে নারে দেশ যে সাথে।, 

টেকো বলে, টাক ভালে। হয় আল্লার তেলে, লাগাও মাথে!? 
“কি গানই গায়”, বলছে কালা, 
কাণ। কয় “কি নাচছে বালা ৮ 

কুঁজো বলে, “সোজা হ'য়ে শুতে যে সাধ, দে শুইয়ে ! 


কোরাস্‌ দে গরুর গা ধুইয়ে ॥ 

সম্ত। দরে দস্তা-মোড়া আসছে স্বরাজ বস্তা-পচা, 

কেউ বলে না “এই যে লেহি” আস্লে 'যুদ্ধ দেহির খোচা? । 
গুণীরা খায় বেগুন-পোড়া 
বেগুন চড়ে গাড়ী ঘোড়া, 

ল্যাংড়া হাসে ভেংড়ো দেখে ব্যাঙের পিঠে ঠ্যাং থুইয়ে। 


কোরাস্‌ ₹_দে গরুর গা ধুয়ে |! 
[চন্দ্রবিন্্ব] 


ওমর খৈয়াম গীতি 


(১) 
সিদ্ধুকাফি-_কাওয়ালী 
স্থজন-ভোরে প্রভু মোরে স্থজিলে গো প্রথম যবে, 
(তুমি ) জান্তে আমার ললাট-লেখা, জীবন আমার 
কেমন হকে। 
তোমারি সে নিদেশ প্রভু, 
যদিই গো পাপ করি কু, 
নরক-ভীতি দেখাও তবু, এমন বিচার কেউ কি সবে ॥ 


করুণাময় তুমি যদি দয়! কর দয়ার লাগি' 
ভুলের তরে আদমেরে ক'রলে কেন স্বর্গত্যাী ! 
ভক্তে বাচাও দয়! দানি” 
সে তগো তার পাওন! জানি, 
পাগীরে লও বক্ষে টানি” করুণাময় কইব তবে ॥ 


(২) 
ভৈরবী-_কাওয়ালী 
তরুণ প্রেমিক! প্রণয়-বেদন 
জানাও জানাও বে-দিল্‌ প্রিয়ায় । 
ওগো বিজয়ী ! নিখিল-হাদয় 
কর কর জয় মোহন মায়ায় ॥ 
নহে এ এক হিয়ার সমান 
হাজার কা'বা হাজার মস্জিদ্‌ 
কি হবে তোর কা'বার খোজে, 
আশয় তোর খোজ হাদয়-ছায়ায় ॥ 


ওমর খৈয়াম গীতি 
প্রেমের আলোয় যে দিল্‌ রওশন্‌ 


যেথায় থাকুক সমান তাহার-_+ 
খোদার মস্জিদ মূরতমন্বির, 
ঈশাই-দেউল, ইদ্‌-খানায় ॥ 


২৪৭ 


অমর তার নাম প্রেমের খাতায় 
জ্যোতির্লেখায় রবে লেখা, 
নরকের ভয় করে না সে, 
থাকে না সে স্বরগ-আশায় ॥ 


[ নজরুল-গীতিকা 


ইশাই-দেউন- গির্জা 1 ইহদ-খানা- ইহুদীদের উপাসনা মন্দির । 
কা'বা মন্তী শরীফের মসজিদ |. দিল্বহায়। র9শন উজ্জ্ষ; 
॥ সমাগড হ 


আমাদের প্রকাশিত কবির অন্যান্য বই £-- 

অগ্নি-বীণা * বিষের বাশা * দোলন-্ঠাপা * ভাঙার গান * প্রলয় 
শিখা ০ নতুন চাদ « কথি-মনস। * নজরুল-গীতিকা « গানের মাল 
চোখেব চাতক ০ বুল্ঝল্‌ (৯ খণ্ড) * শেষ-সগগাত * গীত-শতাদ 
চন্দ্রবিন্দু * রুবাইয়াৎ-ই-ভাঁফিএ « স্ুরসাকী * রাজবন্দার জবা নবনদ 
যুগবাণী * রিক্তের বেদন ০ শিউালি মাল। ০ ম্বততাক্ষুধ। * কুহেলেক 
বাধনহারা ০ মধুমাণ। « আয়, ও ফ্লিমিলি * নজরুল স্বরলিপি 
স্ররযুকুর * নজরুল সুর-সঞ্চয়ন ! ৩ খণ্ড ) * স্ুরলিপি 

নজরুল বিষরক বই ৫ 

সবুজসাথীর ছেলেদের নজরুল 





কবিতার নাম 
বিজ্রোহী 

আজ সৃষ্টি-স্থথের উল্লাসে 
পূজাবিণী 
পথহারা 
অবেলার ভাক 
অভিশাপ 
পিছু-ভাক 
কবি-রাণী 

পউৰ 

বিজয়িনী 
কমল-কাটা 
চৈতী হাওয়া 
শায়ক-বেধা পাথা 
পলাতক! 
চিরশিশ্ত 
“িদায়-বেলায় 
দুরের বন্ধু 
মন্ধ্যাতার। 
ৰাথা-নিশথ 
আশ। 
আপন-পিয়ালী 
অ-কেজোর গান 
কাগ্ডারী হুশিয়ার 
ছাত্রদলের গান 
মা-র-্রীচরণারবিন্দে 
সর্বহার৷ 
সাম্যবাদী 


সুচী 


বই 
অগ্নিববীণ। 


দোলন-চাপ, 


৫৯ 
৬5 
৬২ 
৬৫ 
৬৭ 


৬৯ 


কবিতার নাম 
ফরিয়াদ 

আমার কৈকিয়ৎ 
গোকুল নাগ 
সবাসাচী 
দ্বীপান্তরের বন্দিনী 
সতা-কবি 

সতোন্তর প্রয়াণ-গীতি 
অন্তর-্যাশনাল-সঙ্গীত 
পথের দিশা 
হিন্দুমুস্লিম যুদ্ধ 
সিদ্ধ 

গোপন-প্রিয়া 
অ-নামিক! 
বিদায়-্মরণে 
দারিদ্র 

ফান্ধনা 

বধৃবরণ 

বাখীবন্ধন 
টাদনীরাতে 

সাত্বন। 

ইন্দ্রপতন 
রাছ-ভিথারী 

ঝিডে ফুল 

খুকী ও কাঠবেরালি 
খাছু-দাছ 

প্রভাতী 

লিচুচোর 

গান 


১৬5 


[৩] 


কবিতার নাম বই 
অন্ত্রানের সওগাত জিগ্রার 
মিসেস্‌ এম্‌ বহমান্‌ 

ইদদ মোবারক 

আয় বেহেশতে কে ষাবি আয় 

নওরোজ 

অগ্রপথিক 

চিরঞ্জাব জগলুল 

ভীরু 

এ মোর অভঙ্কাবু 
বাতায়শশাশে গুবাক তরুর সবি চক্ষবাক 
পথচার? 

গানের আড়ালে 

বর্ষা বিদায় এ 
আম গা তারি গান সন্ধা" 
জীবনবন্দন] 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ ্ 
যৌবন-জল তরঙ্গ 

অন্ধ স্বদেশ দেবতা 


গান চোখের চাতক 


পাকট চন্দরবিম্্ 
শ্রাচরণ ভরসা 
“দে গঞ্ুর ৭ ঘুইয়ে 


ওমব খৈয়াম গীতি নজরুল গীতিকা 
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২২৬ 


১৯৮ 


